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    Uwertura


    Wcałym naszym życiu nawet najokrutniejszy dramat inajbardziej absurdalna komedia są jak show-biznes, jak przedstawienie. Miałam wiele szczęścia, gdyż sama stworzyłam adaptację mojego życia. Grałam wtym filmie główną rolę, wyprodukowałam go, pisałam scenariusz ireżyserowałam, anawet finansowałam izajęłam się jego dystrybucją. Co lepsze, udaje mi się co pewien czas ponownie go obejrzeć idostrzec szczegóły, które mi umknęły. Wtrzecim akcie mojego życia wiele spraw stało się jasnych. Tak wiele się skończyło itak wiele mam za sobą.


    Nauczyłam się mniej martwić, gdy staram się ofilm czy rolę, gdy dbam oswoje otoczenie igdy złoszczę się na naszych rządzących, którzy działają zpobudek politycznych raczej niż życiowych. Imam to za sobą. Nie słucham już reklam, nie śledzę mody (nigdy mnie za bardzo nie interesowała), nie przejmuję się imprezami, na których powinnam się pokazać, icałym tym szaleństwem czerwonego dywanu. Staję się coraz bardziej niezależna od oczekiwań zewnętrznego świata. Tak naprawdę, jedyne, co mnie martwi izczego nie rezygnuję to moja odwieczna obawa, że przemiana wszczęśliwą, wiekową pustelniczkę niekoniecznie jest zdrowa. Ale kto tak powiedział? Nie jestem zainteresowana bankietami, nowymi strojami (tylko tymi, które są wygodne), społeczną akceptacją iobecnością na żadnej gwiazdorskiej liście VIP-ów. Mój Boże, co za wspaniałe życie!


    Ale… nie rezygnuję zchodzenia do kina, do teatru, na koncerty symfoniczne, zdobrych obiadów (uczę się chodzić sama do restauracji). Chodzę na sensowne imprezy dobroczynne (wpadam na pół godziny), odwiedzam chorych przyjaciół, wożę leki izabawki do schronisk dla zwierząt.


    Mam za sobą troskę oto, co pomyślą inni (dałam sobie ztym radę już lata temu), oraz chęć, by przekonać ich do swojego sposobu myślenia.


    Zjednej rzeczy nigdy nie zrezygnuję. Mam wsobie wrodzoną ciekawość. Nigdy nie przestanę pytać: dlaczego? To pytanie towarzyszyło mi przez całe życie, było moją pożywką, moją inspiracją, moją radością, moją intelektualną karmą ismakiem. Nigdy nie przestanę szukać Wielkich Prawd. Inie jestem wtym osamotniona. Większość ludzi, których spotykam na całym świecie, wierzy, że nie jesteśmy we wszechświecie sami, ale starają się nie mówić otym otwarcie, ponieważ panicznie boją się publicznego ośmieszenia zpowodu swoich przekonań. Wielu naukowców, nauczycieli akademickich iważnych postaci, które spotkałam, niechętnie mówi otym wprywatnych rozmowach, zobawy, że zostaną źle odebrani. (To kolejny powód, dla którego wielbię wybitnego inieustraszonego Stephena Hawkinga!).


    Podczas podróży po całym świecie zrozumiałam, że ludzie szukają czegoś, co wypełni przepełniającą ich samotność, gonią za czymś, co ja nazywam „Wielką Prawdą”. Nieważne, jaki jest ich status majątkowy. Kiedy skończą się powierzchowne rozmowy, żarty, biesiadowanie, hollywoodzkie plotki iwzajemne uprzejmości, rozmowa zawsze zmierza do pytań: dlaczego tu jesteśmy, jaki jest cel naszego życia, czy Bóg naprawdę istnieje, czy jesteśmy samotni we wszechświecie? Dzieje się tak dlatego, że podobnie do mnie, ludzie zdają sobie sprawę, iż pieniądze nie są odpowiedzią na wypełniającą ich życie pustkę. Aczasem nawet ją pogłębiają, ponieważ zarządzanie pieniędzmi (albo obawa, że jest ich zbyt mało) odrywa ich od zastanawiania się nad tym, co ich naprawdę martwi.


    Zrozumiałam więc, że musimy przejść bardzo wiele po to, by dotrzeć do Wielkich Prawd. Miałam dobrą zabawę, decydując, co mam już za sobą, aczego nigdy za sobą mieć nie będę… od rzeczy śmiesznych po Wielce Wysublimowane.


    Cieszę się, że gram teraz wtrzecim akcie mojego życia. Kochałam moje przygody, adziś doceniam możliwość zwolnienia tempa ispojrzenia wprzeszłość. Niekiedy odczuwam wręcz nieznośną ekstazę samotności zpowodu mojej przeszłości, żałując, że nie byłam wtedy jeszcze świadoma. Czasami odnoszę wrażenie, że to wszystko przytrafiało się innej osobie imam ochotę się ztego wyrwać. Jak to możliwe, że tyle zrobiłam, byłam wtak wielu miejscach, poznałam tak wielu ludzi – ateraz to jest przeszłością, niebytem, wspomnieniem kolorowych historii ifilmików nawiniętych na wielką szpulę wmoim umyśle? Co pewien czas te filmiki się włączają, chcą być na nowo odtwarzane. Dlaczego kiedyś nie zauważałam tak wielu rzeczy? Jakie głębsze przesłanie mi umknęło? Gdzie są teraz ci wszyscy aktorzy, aktorki ipolitycy zmojej przeszłości? Są wciąż ze mną, we wszystkich rzeczach, których mnie nauczyli, we wspomnieniach czasów, wktórych wspólnie żyliśmy. Fascynujący iutalentowani ludzie, inspirujące konwersacje iciekawość przyszłości – tego nigdy nie będę miała za sobą!


    Ateraz niech przedstawienie się rozpoczyna!

  


  
    Nie mam za sobą głodu wiedzy


    Kiedy patrzę wstecz na moje siedemdziesięciosześcioletnie, pełne przygód życie, chcę celebrować fakt, że wciąż tu jestem. Równie ważne jak to, że „wciąż” jestem, jest bycie „tu”. Jedną znajwiększych moich życiowych pasji były podróże, co niestety nie jest już aktualne. Mam to za sobą. Lubię być tam, gdzie jestem. Ilubię mieć spokój.


    Myśl, by iść przez lotnisko wciągłym przerażeniu, że bandziory zTSA (Transport Security Administration – Ochrona Lotów) nie pozwolą mojej terierce, Terry, wsiąść ze mną do samolotu, to mój najgorszy koszmar. Co się znami stało? Posłusznie trzęsiemy się ze strachu iledwo porusza nas fakt, który powinien nas przerażać: daliśmy przyzwolenie na to, że zagrożenie terroryzmem jest ważniejsze od naszej wolności przemieszczania się.


    Ja już wto nie wierzę. Nie wierzę, że terroryzm jest prawdziwym powodem, dla którego staliśmy się salutującymi robotami. Nie chcemy dostrzec, że terroryzm jest wygodną wymówką dla rządzących, by zręcznie przekształcać nas wuległe społeczeństwo, które bezwolnie podda się władzy.


    Tom Paine* zawsze był moim idolem. Pisał orozsądku, który wszczyna rewolucję, iwychwalał wyższość Ery Rozumu ponad wszelkimi religiami. Oczywiście został po nim tylko nędzny grób, nad którym nikt nawet się nie pochyli. Zbytnio igrał zogólnie akceptowanymi zachowaniami, co nie pasowało tym, dla których najważniejsza była polityczna popularność iutrzymanie status quo. Takim ludziom jak on, rzadko stawia się pomniki iświątynie.


    Wmoich żyłach płynie krew Ojców Założycieli, ponieważ urodziłam się izostałam wychowana wstanie Wirginia, prawdziwej kolebce amerykańskiej rewolucji. To również kolebka metafizycznych idei – wtym wolnomularstwa. Ale na słowa typu „metafizyczny” nadejdzie jeszcze czas. Od dawna mam już za sobą religijne szufladki wmyśleniu, ponieważ chciałam mieć przestrzeń, by swobodnie oddychać. Właśnie po to jest wolność.


    Zastanawia mnie fakt, inie uważam tego za przypadek, że wczasie rządów George’aW. Busha rozwinęła się umnie astma. Byłam tak sfrustrowana jego idiotyzmem iszerzeniem się zła, że dosłownie nie mogłam oddychać. Trzy razy trafiałam na ostry dyżur iza każdym razem czułam, że umrę zbraku tlenu. Czułam, że kraj dotychczas wolnych ludzi również zaczynał się dusić. Ludzie dali się ogłupić inie zauważali już, iż przestają być panami swojego życia iswoich myśli. Nie wiem, czy jedenasty września został zaplanowany przez kogoś innego niż Osamę bin Ladena iAl Kaidę. Ale zpewnością wydarzenia te doprowadziły do ograniczenia wolności osobistej, która miała być naszym niezbywalnym prawem iwobronie której mieliśmy zawsze stawać do walki. Mówiono nam, że naszym patriotycznym obowiązkiem jest walczyć izabijać tych, którzy pozbawią nas wolności. Nie potrzebowaliśmy Osamy. Pozwoliliśmy na to nie zadając pytań wybieranym przez nas liderom, którzy wmówili nam, że największym dobrem jest narodowe bezpieczeństwo.


    Dla mnie przeszukiwanie moich bagaży iobmacywanie mojego ciała oraz psa dzieje się wbrew konstytucji. Pewnego razu, wLos Angeles, wielki, gruby iniechlujny facet zmusił mnie do chodzenia wtę izpowrotem zTerry pod pachą (niemal dwanaście kilo) przez bramkę bezpieczeństwa, ponieważ podałam mu odwróconą kartę pokładową. Prychałam zwściekłości jak kot idosłownie przepełniała mnie nienawiść do autorytatywnego faceta, który wyładowywał na mnie swoją żądzę władzy, na znanej irzeczywiście uprzywilejowanej kobiecie. Słyszałam, że potem został zwolniony. Być może trafił na Rosie O’Donnell**. Podróże wkraju oraz za granicą to dla mnie nieustanne przypominanie, że zaczynamy bać się samych siebie, bać się naszych sąsiadów, astrach jest przecież najsilniejszą bronią masowego rażenia. Nie mam zamiaru walczyć zobrzydzeniem wobec takiego stanu rzeczy. Ale skończyłam już zpodróżami, poza sytuacjami, kiedy są absolutnie konieczne. Chyba że statek kosmiczny zPlejady zaproponuje mi wyprawę na planetę, gdzie rozwiązano już takie problemy.


    Nie znoszę faktu, że zrezygnowałam zpodróży zpowodu całego tego zawracania głowy zbezpieczeństwem. Gdziekolwiek się wcześniej znalazłam, moim udziałem były bardzo złożone przeżycia. Nauczyłam się osobie wiele, ponieważ kiedy trafiałam do zupełnie obcego środowiska, byłam jedyną osobą, na której mogłam polegać. Nigdy nie podróżowałam jako ktoś uprzywilejowany. Rzadko korzystałam zpierwszej klasy. Chciałam doświadczyć „prawdziwego” życia zdala od ekskluzywnego świata, wktórym żyłam, od czasu gdy jako dwudziestolatka znalazłam się wHollywood. Jeśli ludzie mnie rozpoznawali, poddawałam się tej sytuacji inajczęściej zyskiwałam nowych przyjaciół.


    Podróże były moją najlepszą szkołą. Dzięki nim nauczyłam się dostrzegać ipoznawać inne punkty widzenia iinne „rzeczywistości”. Od najwcześniejszych lat kina, amerykańska kinematografia znana była na całym świecie. Zauważyłam, że wszędzie, gdzie trafiałam, ludzie opowiadali mi swoje największe sekrety, ponieważ – jak podejrzewam – byłam rozpoznawalna iwjakiś sposób wydawało się im, że mnie znają. Pochlebiało im, że interesuję się nimi iich słucham. Szybko nauczyłam się, że moja amerykańska wersja prawdy nie jest jedyną obowiązującą. Chodzi nie tyle orelatywność prawdy, ile oto, że ona wciąż się zmienia.


    Odkryłam, że życie samo wsobie jest teatrem. Każda kultura odgrywa wnim własną rolę. Czasami spotykałam podczas moich podróży ludzi złych inieetycznych. Czasami byli uprzejmi igodni zaufania. Czasami zdarzenia były komiczne, aczasem dramatyczne. Przez całe życie grałam Amerykankę, więc podczas podróży mogłam zerwać ztym stereotypem iczuć, jak staję się członkiem nowej społeczności ikultury. Zaczęłam patrzeć na siebie wnieco bardziej obiektywny sposób imoje widzenie większości spraw stało się bardziej elastyczne. Sprawy, które do moich czterdziestych urodzin wydawały mi się moralnie niepewne, stały się teraz lekcjami, anie sądami… nawet wkwestii śmierci.


    Pamiętam, jak płynęłam na klong (łódce) wBangkoku. Mijając swoją wynajętą łodzią mieszkańców innych łódek, przyglądałam się ich pracy. Nagle, nie więcej niż trzydzieści metrów ode mnie, malutkie dziecko wychyliło się przez burtę rodzinnej łódki iwpadło do wody. Zaczęłam go wypatrywać. Jego rodzice usłyszeli, jak się krztusi, odwrócili się, ale nie zrobili nic, by ratować dziecko. Zniknęło pod wodą iutopiło się. Byłam zdruzgotana, chciałam sama rzucić się na ratunek, ale powstrzymał mnie mój przewodnik. Zbuddyjskiego punktu widzenia nie powinno się ingerować wkarmiczną wolę Boga. Jeśli rodzice albo ktokolwiek inny skoczyłby dziecku na ratunek, przez resztę życia pozostałoby ono wuzależnieniu od swojego wybawcy. Życie dziecka należałoby do niego. Atakiego losu buddysta nigdy nie chciałby nikomu narzucić.


    Dla buddysty śmierć jest tylko inną formą życia. Jest częścią cyklu życia. Życie iśmierć nie są rozpatrywane wkategoriach indywidualnego ocalenia lub straty. Los utopionego dziecka nie powinien być zakłócany. Zdarzenie przyjmowane jest jako wola boża. Na tej samej zasadzie napiętnowane jest morderstwo, ponieważ zabijanie to zakłócanie woli Boga. Według buddystów istnieje ogromna różnica pomiędzy zabijaniem aprzyzwoleniem na nadejście śmierci. Los iprzeznaczenie są ich filozofią ireligią. Pamiętam, że miałam przyjaciela, który posiadał prywatny samolot imówił, że nigdy nie zatrudniłby pilota buddysty, ponieważ taki pilot nie walczyłby zbytnio wsytuacji potencjalnego wypadku – zdałby się na los iprzeznaczenie.


    Parę dni po tym, jak byłam świadkiem śmierci tamtego dziecka, poszłam na tajski mecz bokserski. Tajski boks różni się od innych tym, że wolno kopać jakkolwiek iwcokolwiek. Bokserzy nie mieli żadnego innego zabezpieczenia ani ochrony poza osłonami na pachwinach. Podczas ceremonii poprzedzającej mecz zawodnicy wchodzili na ring izanosili modlitwy oraz wyrazy szacunku dla Buddy. Każdy modlił się opowodzenie swojego przeciwnika, nie samego siebie. Grupa muzyków grała, akażdy zbokserów wykonywał rytualny taniec irodzaj pantomimy, wktórej przedstawiał los swojego przeciwnika. Kiedy padał sygnał, zawodnicy zaczynali walić, dźgać, szturchać iuderzać swoich przeciwników, używając rąk inóg. Wszelkie chwyty były dozwolone. Jeden zbokserów kopnął drugiego wgłowę, złapał go za szyję iskręcił mu kark. Mężczyzna zmarł na miejscu.


    Nie mogłam uwierzyć, że był to sport popularny wśród spokojnych Tajów, ale zgromadzony tłum szalał zradości. Na ring weszli nowi bokserzy, odprawili modły ipokłonili się Buddzie, wykonując rytualne gesty iruchy. Zaczęła się walka. Jeden uderzył drugiego łokciem wczoło, powodując obfity krwotok. Wrzask tłumu na widok krwi był oszałamiający. Wyrażali swój entuzjazm, zagłuszając muzykę, która była tam grana. Wezwano lekarza, ale tłum głośno skandował: „Dajcie mu walczyć!”. Ranny bokser stanął na nogi, zanim lekarz się oddalił. Tłum znów wyraził swój zachwyt. Ranny bokser zaatakował przeciwnika, rozmazując krew na nich obu. Przeciwnik kopał go wielokrotnie wranną głowę. Krew była wszędzie. Tłum szalał wekstazie. Ja niemal nie dostałam ataku apopleksji. Lekarz wrócił, atłum zaczął buczeć. Rannemu założono dwa szwy, ponieważ rana była groźnie otwarta. Obydwaj bokserzy wyglądali bardziej jak krwawe strzępy niż jak ludzie. Wkońcu mecz przerwano, co wprawiło publiczność wzłość.


    Tak, Tajlandia to kraj paradoksów. Ale czyż nie jesteśmy tacy właśnie? Rozrywka jednych jest piekłem innych.


    Zaczęłam się zastanawiać, czy przypadkiem upodobanie do tak krwawego sportu nie jest dla Tajów ujściem dla skrywanego gniewu iuległości. Czy ten sport nie jest wentylem dla ich wrogości oraz wściekłości (emocji, które tkwią wnas wszystkich)? Być może gwałtowne rozgrywki są konieczne jako alternatywa dla tego, co moglibyśmy sobie nawzajem zrobić.


    WTajlandii po raz kolejny zdałam sobie sprawę, jak zaściankowe są moje poglądy. Wszystkiego, co wiem, nauczyłam się zograniczonych źródeł mojego dzieciństwa – od rodziców, ze szkół, do których chodziłam, okolicy, wktórej dorastałam. Jako dziecko inastolatka dorastająca w„kraju ludzi wolnych”, nie zostałam nauczona rozumować wsposób wykraczający poza zasady wyznaczone przez moich przywiązanych do tradycji nauczycieli. Moi rodzice zawsze starali się mnie chronić, kiedy na zbyt wiele się odważałam. Wten sposób zbudowali wokół mnie wysoki mur zemocji. Nauczyłam się go przeskakiwać. Wtedy budowali coś jeszcze wyższego. Przez to też przeskakiwałam. Nie straszyli mnie – po prostu chcieli chronić. Być może szukałam tak wielu niebezpiecznych sytuacji wmoim życiu, ponieważ rodzice pokazali mi, że na świecie jest wiele przerażających rzeczy, ale nie tłumili mojej ciekawości. Wten sposób uczyli mnie, jak przeskakiwać mury. Robiłam to przez całe życie. Celowo lub nie, rodzice nauczyli mnie, jak pokonywać własne ograniczenia ijak mieć odwagę.


    Kiedy wspominam swoje doświadczenia, zastanawia mnie, dlaczego niektóre wyróżniam jako ważne wmoim życiu. Istnieje wyraźna różnica pomiędzy doświadczeniami serca adoświadczeniami rozumu iciała. Gdybym miała teraz napisać książkę tylko omoich podróżach, byłaby to inna książka niż te, które pisałam wprzeszłości. Prawda jest taka, że niezależnie od tego, dokąd jeździłam, zawsze szukałam siebie. Ta podróż do swojego wnętrza, kiedy kształtowałam swoje przekonania iwartości, będąc wdomu czy wodległych zaułkach świata, była najważniejszą ze wszystkich podróżą. Ta wędrówka pomogła mi zrozumieć prawdziwe znaczenie duchowości. Nauczyłam się, że to ja stwarzam swój świat. Starałam się zrozumieć postać, jaką wykreowałam, by grała mnie wteatrze życia.


    
      


      * Thomas Paine (1737-1809) – angielski pisarz imyśliciel okresu oświecenia. Uczestnik rewolucji amerykańskiej, jeden zOjców Założycieli USA. Prekursor liberalizmu. Opublikował pamflet Zdrowy rozsądek, wktórym nawoływał do stworzenia niepodległego państwa, wmiejsce dotychczasowych kolonii brytyjskich wAmeryce. Głosił radykalne idee wolnościowe, popierał rewolucję francuską iprawo narodów do wybierania demokratycznych rządów.


      ** Aktorka komediowa, dziennikarka prowadząca programy telewizyjne, znana zmocnej osobowości, silnych liberalnych poglądów ibezkompromisowości.

    

  


  
    Już nie przejmuję się tym, czego nie powinnam robić


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Nie mam za sobą, inigdy nie będę miała, chęci zrozumienia mężczyzn ikobiet (szczególnie na planie filmowym)


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Nie mam dość mojej Ściany Życia. Stoję przed nią.


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Mam za sobą strach wpajany wramach religii


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Mam za sobą słuchanie ludzi, którzy się powtarzają (szczególnie kiedy już na wstępie nie chcę słuchać tego, co mają do powiedzenia)


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Nie mam za sobą prób zrozumienia rosyjskiej duszy


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Mam już (prawie) za sobą oglądanie wiadomości


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Nie przejmuję się polityką. To zgiełk. Aja mam za sobą cały ten zgiełk


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Mam dosyć młodych wulgarnych ludzi


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Nigdy nie będę miała dość Afryki
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