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    Ze wszystkich naszych zmysłów najbardziej


    rozwinięte jest poczucie prawdy.
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    Wstęp do polskiego wydania


    William Masters iVirginia Johnson są postrzegani jako pionierzy współczesnej seksuologii. Ich publikacje, oparte na badaniach przeprowadzonych wwarunkach laboratoryjnych zzastosowaniem aparatury pomiarowej, były przełomem wbadaniach nad seksualnością człowieka, astworzona przez nich szkoła terapii zaburzeń seksualnych przyczyniła się do upowszechnienia treningowych metod leczenia tych dysfunkcji. Dotąd wpublikacjach seksuologicznych autorzy powołują się na prace tej pary badaczy.


    Przed „erą” Masters – Johnson wiedza na temat seksualności człowieka opierała się na wynikach badań socjoseksuologicznych, zktórych najbardziej znane iopiniotwórcze były publikacje Alfreda Kinseya, oraz na koncepcjach psychoanalitycznych, szczególnie Sigmunta Freuda. Leczenie zaburzeń seksualnych opierało się na psychoterapii, najczęściej typu psychoanalitycznego, nielicznych metodach behawioralnych oraz na farmakoterapii. Skuteczność tych metod nie była oszałamiająca. Często nie dawały żadnego rezultatu. Teoretyczne koncepcje Freuda przez wiele lat miały decydujący wpływ na postrzeganie seksualności kobiet, np. koncepcja „zazdrości członka”. Pogląd, że orgazmy osiągane przez pobudzanie łechtaczki są wyrazem niedojrzałości ate osiągane wwyniku stosunku pochwowego – dojrzałości ipełni kobiecości – napędzał do gabinetów terapeutów tłumy kobiet oczekujących „leczenia”. Notabene obecnie też zgłaszają się kobiety ztego typu problemem.


    Badania Mastersa iJohnson przyczyniły się do powstania nowej koncepcji seksualności kobiet; obalono mit wyższości orgazmu pochwowego nad łechtaczkowym, seksualność kobiet okazała się bardziej złożona, anawet pełniejsza od męskiej. Okazało się, że kobiety są zdolne do wielokrotnych orgazmów, często osiągają orgazm podczas masturbacji. Tego typu odkrycia wysoko oceniły środowiska feministyczne. Model linearny reaktywności seksualnej poznany dzięki obserwacji zachowań seksualnych stał się podstawą opracowania nowej klasyfikacji zaburzeń seksualnych ido niedawna był traktowany jako uniwersalny dla seksualności kobiet imężczyzn. Masters iJohnson stworzyli szkołę terapii opartej na metodach treningowych prowadzonych przez parę terapeutów. Przez kilkadziesiąt lat, praktycznie do „ery Viagry”, była to dominująca metoda leczenia psychogennych zaburzeń seksualnych. Miało to również inegatywne następstwa wpostaci pojawienia się wielu „seksuologów” bez specjalistycznego wykształcenia, stosujących metody treningowe.


    Pełne entuzjazmu zainteresowanie środowisk naukowych imediów towarzyszyło tej parze badaczy przez wiele lat. Mówiąc językiem współczesnym – stali się prawdziwymi celebrytami. Pojawiły się również kontrowersje, np. dotyczące korzystania wterapii zusług zastępczych partnerek seksualnych (zwanych surogatkami), oceny skuteczności zmiany orientacji zhomo- na heteroseksualną. Para Masters – Johnson była również traktowana jako guru przemian obyczajowych wlatach sześćdziesiątych–siedemdziesiątych XX wieku zwanych „rewolucją seksualną”. Okazało się jednak, że tak naprawdę Masters nie był jednoznacznie zwolennikiem zachodzących przemian – nawet zaczęto traktować go jako ich hamulec.


    Wydana wPolsce książka Thomasa Maiera to świetnie napisana iwciągająca lektura. Jej zaletą jest przedstawienie biografii tej słynnej pary badaczy, ich drogi do osiągnięcia sukcesu najeżonej przeszkodami ioporem ze strony różnych środowisk. William Masters był świetnie wykształconym lekarzem, cenionym specjalistą wleczeniu niepłodności, obdarzonym szóstym zmysłem iodważnym naukowcem, dość zamkniętym itajemniczym. Do niedawna był postrzegany jako pełen dystansu, chłodny uczuciowo człowiek, który podobno nie wiedział, co to jest miłość. Okazuje się, że za tą maską kryła się wrażliwa iromantyczna natura, która znalazła spełnienie dopiero wpóźniejszej fazie życia. Virginia Johnson, zkompleksem braku medycznego wykształcenia, to kobieta pracowita, ambitna, atrakcyjna, zmysłowa. Wjej przypadku sprawdził się mit Pigmaliona – „wychowywana” przez mistrza wkrótkim czasie dorównała mu iwalnie przyczyniła się do ich sukcesów. Meandry historii związku tej pary warto poznać, są bowiem intrygujące.


    W latach 1966–2000 poglądy W.Mastersa iV. Johnson były podstawą normy medycznej wseksuologii. Jednak już od lat osiemdziesiątych wieku zaczęły się pojawiać krytyczne oceny. Największe zarzuty to: wątpliwa skuteczność ich leczenia, nadmierna medykalizacja seksualności, traktowanie niedopasowania seksualnego wzwiązku jako najczęstszej przyczyny jego rozpadu, badana populacja ochotników nie była reprezentatywna dla społeczeństwa amerykańskiego, utożsamianie umężczyzn orgazmu zwytryskiem, pominięcie faktu wielokrotnego orgazmu umężczyzn, promowanie modelu heteroseksualnego współżycia.


    Ross Morrow wopublikowanej w2008 roku książce Sex Research and Sex Therapy; asociological analysis of Masters and Johnson stwierdza, że krytyczna ocena prac Mastersa iJohnson ma następujące praktyczne znaczenie dla współczesnej terapii seksualnej:


    1. Model cyklu reakcji seksualnych Mastersa iJohnson nie jest uniwersalną normą zdrowia seksualnego. Dodam, że obecnie wprzypadku seksualności kobiet jest promowany model cyrkularny reakcji seksualnych, wktórym najważniejsze są: satysfakcja, anie orgazm; pożądanie, motywacja;


    2. Satysfakcjonujący heteroseksualny stosunek nie może być traktowany jako norma zdrowia seksualnego;


    3. Nie wszyscy pacjenci traktują dysfunkcję seksualną jako problem;


    4. Wterapii seksualnej należy uwzględniać uwarunkowania społeczne problemów pacjentów.


    Z perspektywy czasu inowych osiągnięć nauki zapewne pojawią się kolejne krytyczne oceny. Celem książki nie jest jednak ich analiza. Jej wartość polega na przedstawieniu biografii iosiągnięć pionierów współczesnej seksuologii, ich odwagi wprzełamywaniu tabu ioporów wbadaniu seksualności człowieka. Znaczący wkład whistorię seksuologii. Pasjonująca lektura.


    Zbigniew Lew-Starowicz
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    Wstęp


    Czymże jest ta miłość?


    Cole Porter


    Seks, we wszystkich jego cudownych przejawach, stał się integralną częścią amerykańskiego życia wczterech moich biografiach – najpierw Samuela Irvinga Newhouse’a, potem Benjamina Spocka, Kennedych iwreszcie Mastersa iJohnson. Doktor Spock, ekspert wkwestiach dotyczących wychowania zczasów amerykańskiego wyżu demograficznego, powiedział mi kiedyś zrozbrajającą szczerością: „Wszystko kręci się wokół seksu!”. Wrzeczy samej seks – wswojej najpotężniejszej itranscendentalnej formie – warunkuje przetrwanie gatunku, pozwala na odkrycie własnej tożsamości, atakże stanowi najbardziej intymny wyraz uczuć między dorosłymi ludźmi.


    Historia Williama Mastersa iVirginii Johnson, jak zapewne żadna inna, bezpośrednio opisuje tajemnice seksu imiłości. Ich życie publiczne stanowi niezrównane źródło wiedzy na temat amerykańskiej rewolucji seksualnej oraz zmian kulturowych, które miały wpływ także na teraźniejszość. Zkolei ich prywatny związek odzwierciedla najczęstsze napięcia, pragnienia iprzeciwieństwa, jakie pojawiają się wrelacji między kobietą amężczyzną.


    Po raz pierwszy przeprowadziłem wywiad zdoktorem Mastersem, kiedy przeszedł na emeryturę wgrudniu 1994 roku, już wtedy wykazując pierwsze symptomy choroby Parkinsona, która zabrała go siedem lat później. W2005 roku, po kilku falstartach iwielu godzinach rozmów, odbytych także podczas długiej wizyty wjej domu wSt. Louis, wkońcu udało mi się nakłonić do współpracy Virginię Johnson. Mimo światowej sławy ona iMasters byli „jednymi znajbardziej skrytych osób na ziemi – jak wyznała Johnson, dodając: – Praktycznie nikt nas dobrze nie znał. Ludzie dużo spekulowali, ale niewiele wiedzieli”.


    Przez lata praca Mastersa iJohnson pozostawała ściśle tajna, ponieważ oni sami woleli unikać rozgłosu. Dopiero teraz – gdy wielu związanych znimi ludzi zgodziło się na wywiady iudostępniło listy oraz poufne dokumenty, aMasters nawet swój niepublikowany dotąd dziennik – możemy wpełni poznać ich niezwykłe życie. Chociaż wczasie największego amerykańskiego badania seksualności, wktórym setki kobiet imężczyzn osiągnęły ponad dziesięć tysięcy orgazmów, zdobyli ogromną wiedzę kliniczną, ich historia wdużej mierze dotyczy nieuchwytnych itrudnych do zdefiniowania aspektów ludzkiej intymności.


    Jak wielu do dziś pyta: „Czymże jest ta miłość”?


    – T.M.


    Long Island, Nowy Jork


    kwiecień 2009
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    ROZDZIAŁ PIERWSZY


    Dziewczyna zGolden City


    Wszystko często zaczyna się na tylnym siedzeniu zaparkowanego auta.


    Trzeba się pośpieszyć izrobić, co trzeba. Nie jest to miejsce, wktórym


    można wyrazić swoją osobowość.


    William H.Masters


    Kierunek jazdy wciemności wskazywały dwa snopy światła zlamp samochodu torującego sobie drogę przez nieubłaganą czerń wsi wMissouri. Plymouth wiozący Mary Virginię Eshelman ijej chłopaka ze szkoły średniej, Gordona Garretta, toczył się powoli po szerokim pasie nieoświetlonego asfaltu, gdzie absolutny mrok rozpraszały tylko gwiazdy iksiężyc.


    Na swoją randkę zMary Virginią chłopak pożyczył nowiutki samochód Garrettów – zielonego sedana z1941 roku, zbłyszczącą chromowaną kratownicą, sterczącą ozdobą dachu, potężnymi błotnikami iszeroką tylną kanapą. Mijali farmy ipola uprawne na ziemi wyrwanej prerii zwysoką trawą. Tego wieczora dołączyli do przyjaciół wThe Palace, jedynym kinie wmiasteczku, gdzie muzyka itaniec hollywoodzkich musicali pozwoliły im uciec od nudy Golden City. Dzięki wiadomościom ztelewizji zdawali sobie sprawę zistnienia wielkiego świata poza granicami ich rodzinnego miasteczka liczącego ośmiuset mieszkańców. Golden City, zlokalizowane tuż przy Górach Ozark, wydawało się bliższe wiejskiej Oklahomie niż wielkomiejskiemu St. Louis – zarówno pod względem odległości, jak ipanującej tu dewocji.


    Zanim ruszyli do domu, Gordon zjechał na pobocze iwyłączył światła. Chrzęst kół na żwirze nagle ucichł, zapadła cisza. Mary Virginia ijej chłopak zatrzymali się wustronnym miejscu, gdzie mogli pozostać niezauważeni.


    Siedząc na przednim siedzeniu, Gordon rozpiął bluzkę ipoluzował spódnicę swojej dziewczyny, by dotknąć jej nagiej skóry. Nie poruszyła się ani nie zaprotestowała, zamiast tego tylko patrzyła na niego wosłupieniu. Mary Virginia nigdy wcześniej nie widziała penisa, prócz – jak sobie później przypomniała – chwili, gdy matka zmieniała pieluszkę jej młodszemu bratu. Tamtej nocy, krótko po swoich piętnastych urodzinach, Mary Virginia Eshelman (później znana światu jako Virginia E.Johnson) po raz pierwszy poznała tajemnice ludzkiej intymności. „Nic oniczym nie wiedziałam”, przyznała kobieta, która zdoktorem Williamem H.Mastersem miała stworzyć niezwykły duet. Parę, która zczasem stała się synonimem seksu imiłości wAmeryce.


    Dorastając wpurytańskiej rodzinie ze Środkowego Zachodu, Mary Virginia dowiedziała się, że seks to coś grzesznego, ado tego praktycznie nieobecnego wzapierających dech filmowych romansach, które chłonęła przed drugą wojną światową. Tak jak wiele kobiet jej pokolenia, nauczyła się, że seks to co najwyżej niemiły obowiązek, który lepiej zostawić mężatkom. Po latach Virginia nazywała Gordona Garretta „chłopcem zogniście rudymi włosami”. Wolała nie ujawniać jego personaliów, tak jak ukrywała każdy niemiły fakt ze swojego życia iwspomnienia owymykającej jej się wciąż miłości. Jak przyznała całe dekady później: „Nigdy nie wychodziłam za mężczyzn, na których naprawdę mi zależało”. Ajednak nigdy nie zapomniała Gordona Garretta iowej nocy za granicami Golden City, kiedy nastolatkowie stracili swoją niewinność.


    Para młodych ludzi pieściła się wmroku pobocza, powoli przesuwając na tylną kanapę. Dyszeli, więc szyby niebawem zaparowały. Samochody – wGolden City ciągle jeszcze nowość – pozwalały na względną intymność. Gordon zaciągnął ręczny, żeby rodzinne auto nie odjechało, gdy ich uwaga skupiona będzie na czymś innym.


    Gordon towarzyszył Mary Virginii przez całą szkołę średnią. Miał metr osiemdziesiąt wzrostu iposturę wiejskiego chłopca. Był jednocześnie na tyle twardy, by grać wszkolnej drużynie futbolowej, ina tyle wrażliwy, by zMary Virginią łączyła go muzyczna pasja. Wostatniej klasie wszędzie widywano ich razem. Gordon był jej ukochanym.


    Po tym, jak Mary Virginia przeskoczyła dwie klasy wszkole średniej wGolden City, nagle trafiła do starszego towarzystwa, wktórym obracał się także rudy Garrett, liczący sobie wtedy już siedemnaście lat. Dziewczyna miała jasnobrązowe, mocno kręcone włosy, pełne empatii szaroniebieskie oczy oraz lekko zaciśnięte usta. Zazwyczaj jej twarz zdobił enigmatyczny uśmiech wstylu Mona Lisy, który szybko mógł przerodzić się wo wiele bardziej ujmującą minę. Jak pozostali Eshelmanowie, miała wyraźne kości policzkowe, wyprostowaną postawę iidealne ramiona. Choć smukła, cieszyła się wystarczająco krągłymi biodrami, by wyglądać na dojrzałą, chociaż niektórzy chłopcy oceniali ją dość ostro. „Była wysoka, chuda ipłaska – przypominał sobie Phil Lollar, wtamtych czasach jej nieco młodszy kolega zpobliskiej farmy. – Po prostu zwyczajna dziewczyna”. Jednak większość nastolatków zGolden City podziwiała wyczucie stylu Mary Virginii, bo wtakim miejscu bardzo go brakowało. Wmałomiasteczkowym świecie dziewczyna mówiła iubierała się jak młoda dama, przez co nawet koledzy zklasy nie domyślali się, ile naprawdę miała lat. Najbardziej wyróżniał się jej głos – urzekający instrument, który udoskonalała później jako piosenkarka. Starsza siostra Gordona, Isabel, potwierdziła kiedyś, że ubrania Mary Virginii nigdy nie wyglądały na zniszczone czy niechlujne, jak to się często spotykało udzieci farmerów na obszarze dotkniętym przez katastrofę ekologiczną lat trzydziestych. Zdaniem Isabel dziewczyna jej brata „zawsze nosiła się schludnie oraz kobieco” i„była ładna”.


    Samochód ojca Gordona, nowiutki plymouth, wydawał się idealny – był niczym kareta, którą chłopak wiózł swoją preriową księżniczkę. Wprzeciwieństwie do innych młodych ludzi dorastających wczasach Wielkiego Kryzysu, Mary Virginia pewnie patrzyła wprzyszłość, być może dlatego, że jej matka, Edna Eshelman, nie tolerowała innego podejścia. „Myślę, że Gordon bardzo ją lubił – opowiadała jego druga siostra, Carolyn. – Jej matka zadowalała się tylko tym, co najlepsze, aMary Virginia była do niej podobna”. Siostry Garretta uważały ją więc za dobrą dziewczynę – taką, którą Gordon mógłby zdumą wziąć na bal na zakończenie szkoły izktórą pewnego dnia mógłby się ożenić. Ich zdaniem na pewno nie należała do tego rodzaju kobietek, które można przyłapać na igraszkach na tylnym siedzeniu ich rodzinnego samochodu.


    W tym szczególnym wieku Mary Virginia zdążyła posiąść też wiedzę na temat obłudy, jaka rządziła życiem młodych dziewcząt wAmeryce. Wiedziała, co powiedzieć ijakie zwyczaje zachowywać, ahipokryzja obrońców moralności ifundamentalistów dyktujących kobietom „właściwy” styl życia nie była jej obca. Mimo to postanowiła nigdy nie tracić swojej niezależności. Zamierzała ułożyć sobie życie na własnych zasadach, bez względu na to, co mówiła jej matka oraz inni ludzie. Chętnie grała rolę „dobrej dziewczynki – zarówno wszkole, jak iwdomu – chociaż wsercu wiedziała, że nią nie jest. „Zawsze zachowywałam pozory bycia córeczką mamusi, ale tak naprawdę robiłam dokładnie to, co chciałam – wyjaśniła. – Po prostu pilnowałam, by nikt się otym nie dowiedział”.


    Tej nocy, kiedy straciła dziewictwo, nie czuła się ani do tego zmuszona, ani tym zbrukana. Prosty akt zakończył się po paru minutach. Seks wydał jej się przyjemny, chociaż dziwny. Nie myślała ani trochę oorgazmie, wydolności seksualnej czy obopólnej satysfakcji, czyli osprawach, którym wraz zMastersem poświęciła później wieloletnie badania. Zamiast tego zaufała chłopakowi izdała się na niego. Dopiero dużo później zdała sobie sprawę, że również on przeżył wtedy swój pierwszy raz.


    „Wszystko potoczyło się samo, bardzo naturalnie – podsumowała znutką nostalgii irozbawienia, wspominając wspólną przygodę. – Matka padłaby trupem, gdyby się dowiedziała”.


    Życiem Mary Virginii wdużej mierze rządził przypadek; przypadkiem był nawet przyjazd jej rodziny do Golden City. Ojciec, Hershel Eshelman – na którego wszyscy wołali „Harry”, bo to było jego drugie imię – żył ze swoją żoną Edną wSpringfield. 11 lutego 1925 roku właśnie tam na świat przyszła ich córka. Rodzice Harry’ego byli mormonami, ale ani on, ani jego żona do osób religijnych nie należeli. Eshelmanowie pochodzili zniemieckiej Hesji, ado Ameryki trafili wtrakcie wojny oniepodległość. Wczasie pierwszej wojny światowej sierżant Harry Eshelman zBaterii APiątego Regimentu Artylerii zobaczył tyle krwi iśmierci, że wystarczyło mu na całe życie. Wtym samym konflikcie zbrojnym we Francji został ranny jego młodszy brat. Po wojnie Eshelman, wtedy dwudziestodziewięcioletni, powrócił do południowo-zachodniego Missouri, pragnąc doświadczyć uroków prostego życia ze świeżo upieczoną żoną, Edną Evans. Poznali się dzięki młodszej siostrze Harry’ego, którą dwudziestoletnia Edna uczyła wszkole.


    Nie minęło wiele czasu, nim pani Eshelman jasno określiła, że nie zamierza żyć według skromnego planu Harry’ego. „Matka chciała dobrze wyjść za mąż iwłaśnie jego sobie upatrzyła”, wspominała dorosła Virginia”.


    Harry Eshelman był smukłym farmerem, naturalnie uprzejmym, jednak niekoniecznie ambitnym. Najwyraźniej niczego więcej prócz kawałka ziemi ipełnego skupienia na jedynym dziecku nie było mu trzeba. Na zdjęciach Harry, ze swoją pociągłą twarzą iwyraźnie zarysowanymi kośćmi policzkowymi, przypominał Raya Bolgera, pamiętnego stracha na wróble zCzarnoksiężnika zKrainy Oz. Mary Virginia cieszyła się, że była jego oczkiem wgłowie. „Zawsze starałam się przypominać ojca irodzinę zjego strony – powiedziała zdumą wiele lat później. – Zdecydowanie byłam córeczką tatusia”. Harry potrafił podołać wszystkiemu – od budowy domu po rozwiązywanie zadań zalgebry, gdy Mary sama sobie nie radziła. Jako że wcześniej należał do kawalerii, całkiem sporo wiedział okoniach. Umiejętności wystarczyło mu na popisywanie się przed pomocnikami na farmie albo by za domem uczyć córkę jazdy na szerokich grzbietach perszeronów. „Matka przychodziła iwrzeszczała na niego, żeby mnie pilnował, aon tylko się uśmiechał, machał do niej isadzał mnie na koniu”, wspominała Virginia. Harry uczył też córkę, jak prasować plisowaną spódnicę irobił „drewniane” buty zkartonu do jej przebrania na szkolny koncert. „Ten człowiek potrafił wszystko!”, podsumowała później Johnson.


    Kiedy Mary Virginia skończyła pięć lat, jej rodzice postanowili wyjechać zpołudniowo-zachodniego Missouri, czując już na karku oddech Kryzysu. Wyruszyli pociągiem do Kalifornii, szukając nowego początku. WPalo Alto Harry znalazł pracę przy szklarniach iogrodach rządowego szpitala, wktórym zajmowano się rannymi żołnierzami. „To była dobra posada – wspominała Virginia. – Mieszkaliśmy na terenie szpitala, gdzie wzniesiono piękne ogrody ipiękne domy”. Trafiwszy do połączonej zprzedszkolem szkoły progresywistycznej, doskonale radziła sobie znauką. Jako wygadana icwana dziewczynka skończyła ósmą klasę już wwieku dwunastu lat.


    Dla uciekinierów zsuchych równin Missouri kampus szpitala musiał wyglądać jak Eden – ogród, który miał ich ochronić przed naporem Wielkiego Kryzysu. Zamiast szarego pyłu przysłaniającego niebo, patrzyli na mglisty splendor linii brzegowej ipodziwiali surowy majestat Pacyfiku.


    Z okazji jakiegoś święta ojciec Virginii wyruszył na plażę wgarniturze isłomianym kapeluszu. Jego zdjęcie ztamtego dnia przywołuje wspomnienia zdzieciństwa. „Miałam na sobie swój mały strój kąpielowy ibawiłam się tuż przy brzegu – wyjaśniała Virginia, spoglądając na fotografię. – Wyszłam trochę za daleko izłapały mnie fale. Byłam taka drobniutka”. Mary Virginia przewróciła się iwciągnęło ją pod powierzchnię wody. Harry Eshelman nie zastanawiał się ani chwili irzucił się jej na pomoc wpełnym ubraniu, woczach córki wyrastając na bohatera. „Tata po prostu przyszedł imnie uratował”, skonstatowała.


    W końcu Ednie znudziła się Kalifornia. To ona wpadła na pomysł emigracji do Złotego Stanu, razem zinnymi farmerami, których nękały kłopoty. Szybko jednak zatęskniła za domem, rozczarowana pracą męża przy szpitalu dla weteranów. Ku rozgoryczeniu małżonka icórki, Edna podjęła decyzję owyjeździe, aHarry doskonale wiedział, że lepiej jej się nie sprzeciwiać. Dostosował się do życzeń żony bez protestów. „Mama upierała się, że chce wrócić do rodziny iprzyjaciół. Po prostu tęskniła”, wyjaśniła Virginia, chociaż pamiętała otym, że większość krewnych jej matki przeniosła się do Kalifornii. Harry skontaktował się ze swym ojcem, który wciąż mieszkał whrabstwie County, żeby uzyskać jego pomoc przy poszukiwaniu nowej farmy blisko Springfield. Udało się iznaleźli nowy dom jakieś osiemdziesiąt kilometrów na zachód od miasta. Eshelmanowie iich młodziutka córka spakowali swój dobytek iwrócili rodzinnym samochodem do Missouri, do miejsca, gdzie panował jeszcze większy kryzys niż tam, gdzie zaczynali. „Dziadek znalazł tylko jedną wolną farmę, wGolden City”, wspominała Virginia. Przykrą zmianę pogarszał jeszcze fakt, że Golden City okazało się zupełnie nieciekawym miasteczkiem. „To malutka miejscowość – opisywała Virginia – dosłownie nikt tam nie mieszkał”.


    Golden City szczyciło się mianem „stolicy preriowego siana”. Dla młodych ludzi zmarzeniami było to miejsce, zktórego się uciekało, jak wspomina Lowell Pugh, jeden zrówieśników Virginii, wdorosłym życiu właściciel domu pogrzebowego. Jego zdaniem „każda dziewczyna, oile jeszcze nie znalazła męża inie zaszła wciążę, marzyła tylko omałżeństwie albo wyrwaniu się zmiasteczka”.


    Exodus Eshelmanów zKalifornii do Missouri uwidaczniał jeszcze jeden istotny fakt: chociaż Mary Virginia uwielbiała ojca, to matka rządziła wrodzinie. Pojedynek woli rodziców stał się największym problemem wżyciu młodej Mary Virginii. Edna miała własne poglądy na temat roli kobiety, ajej córka posłusznie je akceptowała, ale tylko wzasięgu wzroku matki, by buntować się przeciwko nim, gdy rodzicielka tego nie widziała. Wdomu Eshelmanów najważniejsze okazały się pozory. „Miała bardzo wyraźne pojęcie tego, jaka powinna być żona imatka. Cały czas grała! – wspominała Virginia. – Albo naprawdę uważała, że jest lepsza od reszty świata, albo chciała taka być”.


    Edna Evans wychowała się jako średnie dziecko wrodzinie bardziej wierzącej niż Eshelmanowie. Wyrosła zniej atrakcyjna, szczupła igibka kobieta zkrótko przyciętymi, brązowymi włosami. Jej mąż patrzył na świat przyjaznym inaiwnym wzrokiem; woczach Edny można było dojrzeć więcej sceptycyzmu ispołecznej ambicji. Zawsze wydawała się brać udział wjakimś bliżej nieokreślonym wyścigu. Niewiele wmałżeńskim życiu Edny poszło po jej myśli. Kiedy trafiła do Golden City, najwyraźniej zpełną determinacją postanowiła przejąć kontrolę nad swoim otoczeniem inauczyć tego córkę. „Wszyscy mnie hołubili iwyrosłam wprzeświadczeniu, że samorealizacja oraz talenty to wspaniałe sprawy, ale najważniejsze wżyciu to wyjść za mąż”, wspominała Virginia. Jej matka upierała się, by pozostali mieszkańcy miasteczka zwracali się do córki, używając obu imion – Mary Virginia. „Chciała, żeby mówiono na mnie »Mary Virginia«, bo żyliśmy wczasach, gdy każda dziewczyna nazywała się Judy Ann albo Donna Marie”. Oczywiście wramach nastoletniego buntu Mary Virginia poinstruowała wszystkich kolegów ikoleżanki ze szkoły, by mówili do niej po prostu „Virginia”.


    Matka miała wysokie aspiracje, więc załatwiła córce fortepian ilekcje gry, asama uczyła ją szycia igotowania. Pod nieobecność męża przejmowała też rolę mężczyzny. „Pewnego lata wczasie zbiorów moja matka, ta drobniutka kobieta, wyszła na pole, żeby jeździć traktorem irobić tego typu rzeczy – opowiadała Virginia. – Jeśli sytuacja ją do tego zmuszała, potrafiła podjąć się praktycznie wszystkiego”.


    Mieszkanie na farmie prawie dziesięć kilometrów od centrum miasteczka znieadekwatną nazwą sprawiło, że Edna zrozpaczą próbowała rozwinąć swoje życie towarzyskie. Raz wmiesiącu wybierała się na spotkanie kobiet zokolicy, gdzie pojawiała się też pani Garrett. Organizowano je regularnie, wybierając dom kolejnej członkini tego kółka; paplały, dzieliły się ploteczkami icieszyły tak rzadkim towarzystwem innych kobiet. „Edna była bardziej dziarska niż jej mąż, miała też owiele większe ambicje, chciała więcej dla siebie irodziny – podsumowała Isabel Garrett Smith. – Córka napawała ją dumą. Dobrze ją wyszkoliła”. Chociaż jej mąż wobliczu panującej wkraju biedy popierał demokratów, Edna widziała swoją szansę wPartii Republikańskiej. „Przez całe życie starała się jakoś wyróżniać”, wyjaśniła Virginia. Polityka zapewniała rzadkie chwile podniecenia na skądinąd nudnej farmie Eshelmanów.


    Nikt nie odczuwał tej izolacji mocniej niż Mary Virginia. Grusza na tyłach ich podwórza stała się dla niej miejscem lektury; wciepłe popołudnia to tam zasiadała zBiblią albo powieściami ukrywanymi przed matką, marząc owielkim świecie. „Nie miałam koleżanek – wspominała. – Ja tylko czytałam ludzi jak książki. Zawsze chciałam wiedzieć, jak wygląda ich życie. Moi dziadkowie, krewni iznajomi rodziców przychodzili wodwiedziny, aja przez cały czas prosiłam, żeby mi opowiadali oswoim dzieciństwie. Uwielbiałam słuchać historii innych, chyba dlatego, że jako jedynaczka czułam się samotna”.


    Pewnego lata Mary Virginia wyjechała na tydzień do starszej siostry Edny, która pozwoliła siostrzenicy hulać po przestronnym mieszkaniu. Wszufladzie dziewczynka znalazła prywatne rzeczy ciotki, wtym plik listów napisanych przez mężczyznę prowadzącego małą prywatną szkołę dla chłopców na pogórzu Missouri. Po rodzinie krążyła opowieść, że ciotka, wtedy czterdziestoletnia, omal go nie poślubiła. Mary Virginia odkryła przyczynę, dla której do ceremonii nie doszło. „Znalazłam te urocze listy miłosne, pisane zpasją, której nie zapomnę do końca życia. Wszystkie przewiązano wstążką – opowiadała. – Wynikało znich, że mężczyzna miał mieć dziecko zmiejscową dziewczyną, więc ciotka nie chciała już znim nawet rozmawiać. Odeszła inigdy za nikogo innego nie wyszła. Wspaniała, tragiczna historia”.


    Tego typu tajemnicze opowieści ozagrożeniach płynących zuczuć ipociągu fizycznego zpewnością miały wpływ na podejście Edny do rodzącej się seksualności córki oraz na wysiłki, jakie podejmowała, by ochronić Virginię przed wszelkimi pokusami. „Nigdy oniczym mi nie opowiadała, nawet omenstruacji – wyznała po latach Virginia. – Kategorycznie odrzucała wszystko, co miało związek zseksem. Otym się zwyczajnie nie mówiło”. Oczywiście na farmie pełnej koni, świń iinnych ciepłokrwistych zwierząt trudno było unikać tego tematu, amoże nawet wręcz stawało się to niemożliwe. Historycy Krainy Ozark, leśnych ostępów na prerii, potwierdzali sprośną naturę wiejskiego życia: kiedy miejscowi rolnicy nie zagłębiali się wSłowo Boże, praktykowali elementy pogaństwa jeszcze wlatach dziewięćdziesiątych dziewiętnastego wieku, uprawiając seks na polach, żeby zapewnić sobie duży plon. „Dorastając, poznałam kobiecy strach przed ciążą imiejscową prostytutkę”, wspominała Virginia. WGolden City za czasów jej pokolenia – zdaniem przedsiębiorcy pogrzebowego Lowella Pugha, który zajmuje się również kronikami miasteczka – wKansas City mieszkały trzy kobiety uprawiające najstarszy zawód świata.


    Unikanie intymnych tematów stało się bardziej skomplikowane, kiedy Edna zaszła wciążę iurodziła chłopca, Larry’ego, dwanaście lat młodszego od Mary Virginii. Mimo to matka postanowiła, że wszelkie informacje oseksualności – jak wszystkie lekcje, których udzielała córce – muszą zostać przekazane na jej warunkach. Pewnego wieczoru, kiedy Virginia czytała książkę, Edna weszła do jej sypialni zwyraźnie zatroskaną miną. Zaczęła mruczeć coś pod nosem oseksie, używając niejasnych terminów ieufemizmów. „Byłam bardzo młoda, kiedy próbowała opowiedzieć mi ociąży iotym, jak do niej dochodzi – wyjaśniała Virginia. – Nic ztego nie zrozumiałam”. Dziewczynka słuchała wmilczeniu, ale nie uważała.


    Kiedy Mary Virginia zaczęła dojrzewać ijej ciało się zmieniło, poczucie samotności stało się nieznośne. Gdy zaczęli ją interesować chłopcy, zauważyła, że może zwrócić ich uwagę poprzez uśmiech, odpowiednią postawę albo zarzucanie włosami.


    Vaughn Nichols – kolega ze szkoły, który mieszkał wokolicy – podczas rozmowy wspominał gorące lato, kiedy to podjeżdżał swoją ciężarówką pod dom Eshelmanów. Co tydzień odbierał od nich dwie albo trzy skrzynki jajek (po trzydzieści tuzinów każda) iinne towary, by zawieźć je na targ. Na farmie Eshelmanów było na co popatrzeć. Harry iEdna mieszkali wbiałym, piętrowym domu, liczącym niemal sto lat, otoczonym przez sto sześćdziesiąt akrów pszenicy, kukurydzy, lucerny itrawy. Wgospodarstwie trzysta kur znosiło im jajka, kilka krów czekało na wydojenie, aświnie tarzały się wbłocie. Ale Vaughn nie potrafił oderwać wzroku od Mary Virginii. Na zawsze zapamiętał widok dziewczyny ubranej wnaprawdę krótkie szorty. „Chyba się mnie nie spodziewała”, wyjaśniał, dodając, że nawet jeśli Virginia go polubiła, niczego takiego nie powiedziała.


    Po obejrzeniu filmu wkinie The Palace, Vaughn iinni chłopcy wybierali się na tańce zdziewczętami ze szkoły średniej wGolden City, wtym zMary Virginią. Oprócz srebrnego ekranu wThe Palace można było znaleźć małą kawiarnię onazwie The Green Lantern, gdzie tańczyli fokstrota irozmawiali. „Wszystkie dziewczyny tańczyły lepiej od nas – wyznał ze śmiechem Vaughn. – AMary Virginia bardzo lubiła towarzystwo”. Nikt jednak nie liczył się dla niej bardziej niż Gordon Garrett, którego rodzina mieszkała jakieś trzy kilometry od farmy Eshelmanów. „Nigdy wcześniej nie spotykał się znikim tak długo – przyznała jego siostra, Isabel. – Wydaje mi się, że jako jedna zniewielu potrafiła mu się postawić”.


    Chociaż Gordon, znany jako „Red” albo „Flash”, był porządnym chłopakiem, potrafił od czasu do czasu wypić cichaczem jedno czy dwa piwa zkolegami inie dać się złapać. Równie umiejętnie udawało mu się ukryć nocne przejażdżki samochodem zMary Virginią. Gordon nigdy nie przechwalał się przed znajomymi swoimi podbojami. Zamiast tego dawał do zrozumienia, że jest dla dziewczyny kimś wyjątkowym. „Zdawał sobie sprawę, że straciłam znim dziewictwo – wyjaśniła Virginia. – Odniósł się kiedyś do tego. Jak mężczyzna może nie wiedzieć, że jego partnerka nikogo wcześniej nie miała? Przecież to dość oczywiste”. Gordon – zapewne obawiając się, że mógł zrobić jej krzywdę – zapytał delikatnie, czy wszystko znią wporządku. „Żaden zniego poeta – wspominała – ale zainteresował się tym, co czułam iczy mi się podobało. Nie wiem, czy starał się celowo, ale wykazał się zrozumieniem itroską. Nie miałam pojęcia, jak mu odpowiedzieć”. Mary Virginia nie miała zamiaru potwierdzać, że to był jej pierwszy raz. Uznała zresztą, że nie musi: „On to po prostu wiedział”.


    W kronice szkolnej, gdzie uczniowie „przepowiadali” przyszłość swoich kolegów ikoleżanek, nie stroniąc przy tym od żartów, celowo umieszczono ich zdjęcia obok siebie. Opublikowano też to, co zdaniem całej klasy miało się wydarzyć:


    CHICAGO: Pan ipani Gordan [sic] Garrettowie informują, że ich córka rozpoczęła naukę wSzkole dla Dziewcząt Panny Virginii Townley wSunny Slope nad Chicken Creek. Pani Garrett przed ślubem nosiła nazwisko Eshelman.


    Kiedy Mary Virginia ukończyła szkołę w1941 roku, jej życie wGolden City, dotychczas tak nudne ipowolne, nagle nabrało kolorów; ale oto całe jej pokolenie odczuło początek wojny. Starszy brat Gordona dołączył do Straży Wybrzeża iprzez czas trwania wojny stacjonował wNantucket. Gordon uzyskał roczne odroczenie ipozostał na farmie, by pomagać rodzinie. „Jedynym powodem, dla którego go nie poślubiłam ani nawet tego nie rozważałam, była niechęć do życia na farmie – wyjaśniła wiele lat później Virginia. – Chciałam iść do college’u ispróbować swoich sił wwielkim świecie”. Niektórzy wyczuli, że zdaniem Eshelmanów ich progi były dla Gordona zbyt wysokie. „Zostawiła go – wspominała jego siostra, Carolyn. – Nie chciała go, bo miał zostać na wsi. Ona zaś zamierzała się stamtąd wyrwać. Była wymagająca iżycie zfarmerem jej nie zadowalało”.


    Eshelmanowie zdecydowali się wysłać Mary Virginię do Drury College wSpringfield, żeby uczyła się muzyki. „Zawsze marzyłam tylko otym, by śpiewać wMetropolitan Opera albo wogóle zostać międzynarodową gwiazdą opery”, wyjaśniła Virginia. Wreszcie Harry iEdna również wyprowadzili się zGolden City iwrócili do rodzinnego Springfield.


    Rok po skończeniu szkoły, po wydarzeniach wPearl Harbor, Gordona zmiotła fala patriotycznego ferworu – postanowił pójść do wojska. Wdniu wyjazdu – jak Edna dowiedziała się później od jego matki – stał zrozpaczony na stacji, czekając na pociąg do hrabstwa Lamar, gdzie miał dołączyć do pozostałych ochotników. Liczył na to, że Mary Virginia przyjdzie, by się pożegnać. Rozglądając się zrozczarowaniem, Gordon powiedział swojej młodszej siostrzyczce: „Będziesz musiała zostać moją dziewczyną, bo zostałem sam”.


    W chwili, gdy Edna opowiedziała tę historię swojej córce, Mary Virginia już od dawna nie mieszkała wGolden City. „Nie przejmowałam się tym. Miałam to zupełnie gdzieś – wspominała. – Nie spotykaliśmy się już wtedy, widywałam się zwieloma chłopakami. Kiedy teraz otym myślę, nie mogę uwierzyć, że byłam aż tak bezduszna. Wogóle nie zastanawiałam się nad tym, co mu robiłam. Całe miasteczko wiedziało, że Gordon znikim innym się nie ożeni”.
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    Polecamy również:


    Anya Lipska


    TOŃ


    Współczesny Londyn. Tamiza wyrzuciła na brzeg ciało młodej dziewczyny. Jedyną wskazówką mogącą pomóc wustaleniu jej tożsamości jest tatuaż wkształcie serca. Kim jest idlaczego zginęła?


    Janusz Kiszka iNatalie Kershaw ruszają wślad za mordercą. On – znany wśród londyńskiej Polonii ryzykant, zawadiaka zsolidarnościową przeszłością. Ona – młoda iambitna pani detektyw. Ichoć pochodzą zdwóch różnych światów, muszą działać wspólnie, żeby dopaść zabójcę.


    Morderca czai się tuż za rogiem. Londyn stanie się areną śmiertelnej gry, której stawką będzie ludzkie życie. Czy jednak nie jest za późno, by ocalić kolejną dziewczynę?
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    – Witamy wkraju, panie Kiszka – powiedziała, aon tylko jęknął. – Proszę posłuchać – powiedziała, przebierając szybko nogami, żeby dotrzymać mu kroku. – Ma pan dwie opcje – albo jedziemy na komendę ispędzi pan wpokoju przesłuchań dobrych parę godzin, albo zawiozę pana do miasta ipo drodze sobie pogadamy – trochę zwolnił. – To dobra propozycja – dodała. – Rozmowa poza protokołem ipodwózka do domu to na pewno lepsze niż dzień stracony na komendzie – zatrzymał się ispojrzał na nią, awjego wzroku była wrogość pomieszana zrezygnacją.


    Otworzyła bagażnik, żeby mógł włożyć plastikowe torby zalkoholem.


    – Robi pan zapasy wódki? – spytała, uśmiechając się ipróbując przełamać lody.


    – Nie piję wódki – warknął. – Nie smakuje mi.


    Wzniosła oczy do góry, patrząc na jego plecy przypominające stromą skałę. Kurwa, to będzie ciężka praca.


    Wykurwiście! – pomyślał Janusz, gramoląc się do maleńkiego samochodu – 40 minut z głupią pizdą, która pewnie myśli, że Chopin był Francuzem.


    Kershaw postanowiła się nie odzywać, dopóki nie wyjadą zlotniska inie znajdą się na autostradzie. Trzymała się prawego pasa – jeśli nie będzie się spieszyć, będzie miała więcej czasu, żeby go przepytać.


    – Mamy postępy wśledztwie. Chodzi otę dziewczynę, którą znaleziono w hotelu Waveney Thameside – zaczęła. – Pana znajoma, Justyna Koz-low-ska – wymawiała nazwisko powoli, starając się zachować dźwięki obcego języka itym razem się nie pomylić. Spojrzała z ukosa na Kiszkę, żeby zobaczyć, czy jest jakaś reakcja. Żadnej. – Mamy nagranie zhotelu – jest na nim ta dziewczyna ijakiś mężczyzna…
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