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    „Kiedy biegli już przez około pół godziny i znowu zupełnie wyschli, jeden z ptaków zawołał nagle: «Koniec wyścigu!» I wszyscy tłoczyli się, jeszcze zadyszani, wokół niego i pytali «Ale kto zwyciężył?». Na to pytanie ptak nie mógł odpowiedzieć bez głębszego zastanowienia i dlatego siedział przez dłuższą chwilę, przyłożywszy palec wskazujący do czoła, a wszyscy milczeli i czekali. Wreszcie ptak rzekł: «Wszyscy wygrali i każdy musi dostać nagrodę»”.



    Lewis Carroll Przygody Alicji w Krainie Czarów

  


  
    Wstęp


    Karolina zagrzewa do walki Lidię, która właśnie się wspina do kluczowego miejsca, tuż pod dachem: „Dalej, dasz radę, uda ci się!” Słychać, jak Lidia przeklina po cichu, ale udaje się jej dotrzeć do końca odcinka. Śmieje się, szczęśliwa, gdy Karolina spuszcza ją na dół po linie.


    Karolinę iLidię widuję wkażdy czwartek whali wspinaczkowej. Te dwie kobiety mogłyby być siostrami – obie mają długie, brązowe włosy związane wkucyki, iw seksownych koszulkach wspinają się na odcinkach owyższych stopniach trudności. Wszyscy chętnie im się przyglądają. Poznały się tutaj podczas uprawiania sportu; zostały nie tylko najlepszymi przyjaciółkami, lecz także najlepszymi rywalkami. Oraz – co szczególne – przyznają, że rywalizują ze sobą swoimi odmiennymi mocnymi stronami. Lidia lubi się wspinać po pionowych ścianach zbardzo małymi uchwytami istopniami; jest mistrzynią w utrzymywaniu równowagi. Karolina jest lepsza na odcinkach podwieszanych, które wymagają zaangażowania dużej energii; najchętniej wspina się bardzo wysoko, tuż pod sufitem hali wspinaczkowej. Obie poprawiły swoje wyniki ojeden stopień trudności, odkąd poznały się przed dwoma laty – tak zapewniają. Perfekcyjnie się uzupełniają, arywalizacja popycha je do coraz lepszych osiągnięć.


    Są kobiety, które, będąc przyjaciółkami, są jednocześnie rywalkami. Znają rywalizację między sobą, potrafią ją znieść itraktują ją jako trening. Można je spotkać wszędzie, nie tylko wsporcie.


    Marta, która razem zzaprzyjaźnioną graficzką projektuje czasopisma, opowiada, że przed dwoma laty rozstały się po kłótni. Nie mogły ustalić, która znich podczas prezentacji ma przejąć rolę szefowej. Marta, autorka tekstów, po tej awanturze postarała się ostałe zatrudnienie wpewnej agencji: „Nigdy więcej nie będę znią prowadzić firmy!”, oznajmiła. Ale żadna nie była szczęśliwa bez drugiej, brakowało im wspólnych sukcesów iswobody pracy we dwie. Dzisiaj znowu razem prowadzą firmę, omówiły swoje role izmieniają się. „Możemy już zupełnie otwarcie mówić onaszej rywalizacji”, przyznaje Marta. Wiedzą teraz, jak można to osiągnąć.


    Niestety tego rodzaju przykłady to wyjątki. Większość kobiet mówi mi: „Z przyjaciółką się nie rywalizuje!”. Wiele upiera się nawet, że zrywalizacją wśród kobiet wogóle nie mają do czynienia – ani wpracy zawodowej, ani wwychowywaniu dzieci, ani też wproblemach zurodą. Okonkurencji mówią, jakby chodziło ojakąś przykrą, zaraźliwą chorobę ze straszną wysypką. „Ja tego nie mam”, twierdzi też wiele zmoich najlepszych przyjaciółek.


    Fenomen, który wreszcie wzięłam dokładniej pod lupę. Naturalnie ani przez sekundę nie wierzyłam wstrefę pozbawioną konkurencji. Wystarczy tylko, że włączę telewizor iod razu przenoszę się na arenę bardzo aktualnej rywalizacji między wszystkimi kobietami.


    Konkurencja na wszystkich programach TV


    W jeden zminionych wieczorów, przerzucając kanały telewizji, zatrzymałam się na jakimś programie typu talk-show. Obok prowadzącej zobaczyłam kilka kobiet, które się kłóciły. Musiało chodzić otak zwany „kobiecy temat”, bo emocje sięgały zenitu. Usłyszałam, jak jedna zkobiet zaczyna starą śpiewkę frontu gospodyń domowych: Ważne jest, aby matka została wdomu. Bo przecież, jej zdaniem, trzeba być do dyspozycji, gdy synowie icórki przyjdą zważnymi, nurtującymi pytaniami. Do tego nie wystarczy mądra itreściwa rozmowa wieczorem. Potrzebna jest natychmiastowa odpowiedź. Na przykład na pytanie: „Dlaczego właściwie nie wolno usypiać ludzi?”. Czegoś takiego nie można odkładać na później. Świetnie, pomyślałam, takiego pytania moja córka zpewnością by nie zadała, anawet jeśli, to pani Eryka wprzedszkolu zpewnością miałaby na nie jakąś odpowiedź. Mimo późnej godziny zaczęłam się denerwować, ponieważ ta wzorcowa matka ztelewizji wmawiała mi, że ja jestem złą matką. Sugerowała, że obowiązkiem wszystkich matek jest bycie zawsze pod ręką iudzielanie odpowiedzi na najdziwniejsze pytania dzieci. Maszyna do odpowiedzi przy kuchennym stole musi być wciąż do dyspozycji, bo jej nieobecność mogłaby zaszkodzić maluchom. Kobieta wręcz przywoływała obrazy smutnych dzieci zdużymi, pełnymi łez oczami, które nagle, zostawione same sobie wżłobkach, przedszkolach, świetlicach albo szkołach, stawiają egzystencjalne pytania, na które nikt prócz matki nie zna odpowiedzi. Tymczasem matka właśnie zabawia się gdzie indziej. Naturalnie wpracy. Bo gdzież indziej można czerpać zżycia tak wiele przyjemności?!


    Ostatnimi czasy widać je dość często – te kobiety rywalizujące na wizji. Przyglądanie się im to czysta przyjemność, ponieważ zawsze dużo się dzieje; gdy tylko poruszy się jakiś domniemany kobiecy temat, one publicznie czynią zsiebie wyrazicielki interesów całej grupy. Punkt kulminacyjny, jak dotąd nie do pobicia: wyrzucenie dziennikarki ipisarki, która chciała uczynić zsiebie „nad-matkę” całego narodu iposłać wszystkie kobiety tam, gdzie sama rzadko bywała: do domu, do dzieci ido kuchni.


    Zażarta rywalizacja między kobietami trwa. Zpewnością wdalszym ciągu rywalizujemy ze sobą także na klasycznych terenach – owygląd, omężczyzn, oudane dzieci, ijuż od dawna również olepszą pracę. Ale wostatnich latach ostra rywalizacja rozgorzała winnej dziedzinie. Decydujące pytanie brzmi: Lustereczko, powiedz przecie, kto ma najlepszy program na życie na świecie? Spór, który nam, kobietom zpewnością szkodzi izmusza do kroku wstecz. Tracimy przy tym zoczu nasz cel: możliwość swobodnego decydowania o tym, jak chcemy żyć ito wrównouprawnieniu zmężczyznami. Bo właściwie oto przecież chodziło, czyż nie? Odobrych, feministycznych siostrzanych stosunkach zdawnych czasów nie ma już dzisiaj mowy. Zwłaszcza że same feministki są totalnie skłócone. Dlatego „przełożona” niemieckich feministek, Alice Schwarzer, zarzuciła niedawno kilku młodszym kobietom, które również chciały wjakiś sposób przyczynić się merytorycznie do emancypacji, że uprawiają „feminizm wellness”.


    Dlaczego właściwie kobiety nie kłócą się zchoćby przybliżoną zaciekłością otakie tematy jak podatki, renty albo minimalna płaca? Albo przynajmniej ojednakowe zmężczyznami wynagrodzenie za pracę? Nie, one wciąż orzą na pozornie kobiecych terenach – na przykład temat prawa do alimentów. Zgodnie znową ustawą [obowiązującą wNiemczech – przyp. red.] mężczyźni płacą przede wszystkim na swoje dzieci, a na byłą żonę tylko do czasu, gdy dziecko skończy trzy lata. „Czy to kobiety są tymi głupszymi?”, brzmiało motto jednego zprogramów talk-show, na który zostałam zaproszona. Dobre pytanie, tak sądzę; ale jeszcze lepiej byłoby je sformułować tak: „Czy kobiety robią zsiebie idiotki?”. Bo właściwie dlaczego nie miałby to być temat dla mężczyzn?


    Tego wieczoru moją przeciwniczką wtelewizji była Michaela Freifrau Heereman, mężatka od 38 lat, matka sześciorga dzieci. Jest jedną ztych, które działają zprzekonania; zawsze wtedy, gdy trzeba bronić roli gospodyni domowej, Michaela wprogramach talk-show stawia czoła rzekomo uzależnionym od kariery przeciwniczkom. Kłóci się oświętą niemiecką rodzinę, wktórej dla kobiety nie mogą istnieć żadne „uwarunkowane małżeństwem niekorzyści”.


    Chałturzy wcyrku telewizyjnym ibroni macierzyństwa. Zawsze, gdy istnieje zapotrzebowanie wtym względzie, zostaje zaproszona. Istnieje niezliczona ilość takich rzekomo kobiecych tematów ispotkań; mój wybór był przypadkowy. Jakieś dwa tygodnie później, wstudiu innego programu, dyskusja dotyczy wynagrodzenia za opiekę nad dziećmi, które powinni otrzymywać matki lub ojcowie, jeśli decydują się nie pracować zawodowo izostać wdomu. Jak zawsze zaproszono powszechnie znanych podejrzanych. Znowu wgruncie rzeczy chodziło oto, ile matki potrzebuje kraj. Znowu była tam Freifrau Heereman. Znowu kłócono się oto samo. Zastanawiam się, dlaczego ten zakurzony temat gospodyń domowych stał się nagle tak interesujący? Nie tylko wmediach, lecz także na prywatnych spotkaniach wśród przyjaciółek – wszędzie jest roztrząsana ta babska kłótnia.


    W tym wszystkim pilnie potrzebujemy przecież sprzymierzeńczyń, przyjaciółek wwalce omożliwie jak największą swobodę podejmowania decyzji. Zamiast tego toczy się walka, wktórej każda zkażdą kłóci się omodel życia, który należy do przeszłości. Po co wogóle tyle zamieszania wokół jedynej prawdy, która itak nie istnieje? Dlaczego wrazie wątpliwości złe iszkodliwe jest zawsze to, co robi ta druga? Każda ciągnie wswoją stronę. Matki pozostające w domu występują przeciwko matkom pracującym zawodowo, kobiety pracujące wniepełnym wymiarze godzin przeciwko tym, które robią karierę, bezdzietne przeciwko matkom, mężatki przeciwko pannom, kobiety, które wcześnie zostały matkami, przeciwko tym, które omacierzyństwie pomyślały później, matki chłopców przeciwko matkom dziewczynek, itak dalej, ina odwrót.


    Przy każdej nadarzającej się okazji przepychamy wdrugą stronę wyrzuty sumienia; taktyka, która jest szczególnie skuteczna unas, kobiet. Matki-gospodynie domowe przywołują tabuny zaniedbanych, agresywnych, cierpiących na nadwagę iuzależnionych od narkotyków dzieci. Pracujące matki chętnie posługują się słowami „prostytucja zaopatrzeniowa”, aby odegrać się na matkach na cały etat, które jako „kierowniczki małej rodzinnej firmy” walczą ouwagę. Izadają pytanie: „Co ona właściwie robi przez cały dzień – piłuje paznokcie?”


    Matki, które wracają do pracy dopiero wtedy, gdy ich potomstwo może iść do przedszkola, organizują pospolite ruszenie na te oddające dzieci do żłobków, bo to przecież zdecydowanie za szybko. Kobiety, które mają odwagę tak wcześnie wrócić do pracy zawodowej, obrzucają inne epitetem „kwoka”. „Wojny matek” albo „Mafia kwok przeciwko kurom karierowiczkom” – tak brzmią tytuły książek na ten temat. Już sama kłótnia o to, od jakiego wieku dziecko toleruje opiekę sprawowaną przez obce osoby, rodzi dziwaczne owoce: Najlepiej byłoby, gdyby matka od drugiego miesiąca ciąży przechodziła na urlop macierzyński, uważa zaciekła przeciwniczka żłobków, Christa Meves. Ta psychoterapeutka dziecięca ostrzega, że „tresura wmasowej opiece” – awięc wżłobkach iprzedszkolach – produkuje dzieci zzaburzeniami więzi, które „cierpią na schizoidalność, ataki paniki, zaburzenia osobowości typu borderline iinne cierpienia duchowe”. Gdy dzieci są zbyt wcześnie odrywane od swoich rodzin, ryzykujemy, „że staną się kosmitami, którzy nie wiedzą, gdzie jest ich miejsce”, ostrzega wtym samym tonie autorka bestsellerów, Anna Wahlgren. To wszystko jakiś koszmar.


    Matki robiące karierę, które mimo urodzenia dziecka osiągnęły ciężką pracą stanowiska szefów, zagryzają zęby idzielnie się uśmiechają. Przyznają wprawdzie, że to wszystko nie jest takie proste, ale mimo to jak najbardziej można tego dokonać. Aby natychmiast zadać cios innym kobietom: One nie rozumieją, dlaczego tak wiele kobiet wraz znarodzinami dziecka wycofuje się zżycia zawodowego ipozbawia szansy na zrobienie kariery. Tak długo, jak kobiety nie będą tego naprawdę chciały, nie pojawi się ich więcej na czołowych pozycjach, arównouprawnienia płci nigdy nie będzie można osiągnąć.


    Kobiety niemające dzieci także nie wychodzą ztej kłótni bez szwanku; muszą wysłuchiwać, że strajkują przeciwko rodzeniu, że zupełnie nieobciążone potomstwem na koszt rodziców dopuszczają się wyłudzeń wżyciu zawodowym ipozwalają, aby inni finansowali ich emeryturę. Aw ogóle, aby stać się prawdziwą kobietą, trzeba mieć dziecko. Kobieta bez dziecka nie rozumie przecież świata. Właściwie jako kobieta nie jest wstanie dobrze wykonywać swojej pracy, zdaje się, że to jakieś globalne ustalenia. Dlatego też senatorka demokratów, Barbara Boxer, podczas debaty na temat Iraku zarzuciła amerykańskiej minister spraw zagranicznych, Condoleezzie Rice, że jako niezamężna, bezdzietna kobieta wogóle nie jest wstanie emocjonalnie pojąć skutków wojny, bo przecież nie musi się obawiać osynów-żołnierzy: „Nie zapłaci pani żadnej szczególnej ceny”, zawołała Boxer. To jest specyficzna kobieca rywalizacja. Który minister mężczyzna musi usprawiedliwiać swoją złą politykę liczbą swoich dzieci? Co bezdzietność Rice ma wspólnego zjej błędną drogą wprzypadku wojny wIraku?


    I odwrotnie, wiele bezdzietnych szefowych okazuje mało zrozumienia, często dużo mniej niż mężczyźni, gdy matki potrzebują elastycznego czasu pracy albo ich dziecko znowu jest chore. „To niekoleżeńskie” – takich słów musiała wysłuchać jedna zmoich przyjaciółek od swojej szefowej, kiedy jej czteroletni syn po raz trzeci wroku dostał wysokiej gorączki imatka nie mogła przyjść do pracy. Kobiety robiące karierę inieposiadające dzieci chętnie rzucają matkom kłody pod nogi, zgodnie zmottem: „albo dziecko, albo kariera”. „Kiedy jako matka muszę punktualnie wychodzić zpracy, pozostali często interpretują to wten sposób, że praca nie jest dla mnie tak ważna”, opowiada dziennikarka, która pracuje wgazecie codziennej iktórej szefową jest kobieta. Pojawiła się już nawet lektura skierowana do walecznej kobiety bez dzieci: Coranne Maier wksiążce pod tytułem „Żadnych dzieci: 40 powodów, by nie mieć potomstwa”, opisuje, jak bachory przez dwadzieścia lat wiszą uspódnicy, rujnując ciało, życie seksualne iprzyjaźnie.


    Kiedy kobieta taka jak na przykład minister do spraw rodziny Ursula von der Leyen ma siedmioro dzieci, jest mężatką imimo to robi karierę, insynuuje się, że dysponuje zpewnością wystarczająco dużą kwotą pieniędzy, by zatrudnić nianię, że ma znajomości albo coś innego, co musi umniejszyć jej osobisty sukces.


    Pracujące zawodowo, zamężne kobiety narzekają, że samotne matki zabierają im miejsca wżłobkach, ponieważ są preferowane na listach przyjęć; matki żyjące wnieformalnych związkach skarżą się, że dzieci rodziców po ślubie preferowane są przy opiece całodziennej, ponieważ ich własne, pozbawione ojców dzieci, zgóry zostają skrzywdzone jako problematyczne. Kobiety, które rodzą swoje pierwsze dziecko po 35. roku życia, wyśmiewane są jako nadmiernie zaangażowane „stare pierwiastki”. Nad młodymi matkami załamuje się ręce, ponieważ rodzą dzieci, nie zabezpieczając uprzednio swojego życia zdobyciem jakiegoś zawodu: „Czy to było konieczne? Czy chcemy finansować ich życie?”.


    Szefowe zdziećmi tylko umiarkowanie wspierają inne matki. Pewna moja znajoma udała się na rozmowę kwalifikacyjną do agencji PR, starając się ostanowisko zastępczyni dyrektorki. Rozmowa przebiegała fantastycznie, aż do momentu, gdy szefowa, matka dziesięcioletniej córki, usłyszała, że kandydatka również jest matką. „Czy nam się to uda?”, zapytała zpowątpiewaniem, po czym zupełnie otwarcie przyznała, że wolałaby mężczyznę, który czasowo jest bardziej elastyczny. Skoro już ona zpowodu rodzinnych obowiązków dysponuje niewielką ilością czasu, to nie potrzeba jeszcze drugiej kobiety ztakimi samymi problemami.


    Ani śladu solidarności: Po erze udawanych siostrzanych uczuć ufeministek, kiedy istniał jeszcze jednoznaczny obraz wroga-mężczyzny, wydaje się, że tolerancja wśród kobiet zanikła. Tradycyjne wzorce kobiecych ról legły wgruzach, nowych jest zbyt wiele iwciąż jeszcze nie opierają się one na solidnym fundamencie. Wzorców nowoczesnego życia kobiety jest za mało. Ale zamiast wspierać się wzajemnie wich tworzeniu, wolimy nawzajem usuwać sobie grunt spod nóg. Każda znas oswoim życiu mówi: „Moje jest dobre, ato, co robią inni, musi być niewłaściwe” iposzukuje odpowiednich argumentów. Każda depcze osiągnięcia drugiej. Po to, by stać się kimś więcej niż faktycznie jest?


    Nie chodzi tutaj jednak oszczegóły, takie jak na przykład alimenty na całe życie dla byłej żony czy niesprawiedliwe ulgi podatkowe wprzypadku wspólnego rozliczania się małżonków. Albo owynagrodzenie wypłacane matkom pozostającym wdomu zdziećmi poniżej trzeciego roku życia. Nie chodzi tylko onurtujące nas pytania: Ile pracy na cząstkę etatu zniesie moje dziecko? Czy istnieje obowiązek rodzenia dzieci? Jakiej gospodyni domowej potrzebuje kuchnia? Czy matce wolno zostać menadżerem? Iwiele innych pytań, które wtej kłótni kryją się wmateriale zapalnym. Potrzeba tu dogłębnej analizy, ponieważ chodzi ocoś dużo ważniejszego: Jak kobiety mają dzisiaj żyć? Czy może istnieć wiele różnorodnych dróg do szczęścia, zkarierą ibez, zjednym dzieckiem lub zkilkorgiem, albo nawet życie ztym wszystkim? Czy mamy swobodę wyboru? Najczęściej niestety nie.


    Moja książka pokaże, że zawsze tam, gdzie kobiety mają ograniczone możliwości, konkurencja między nimi jest szczególnie zażarta. Kobiety zwalczają siebie nawzajem, odpychają się od żłobu, zamiast troszczyć się oto, by wystarczyło dla wszystkich. Nadszedł czas, aby wtakich dziedzinach jak rodzina, dzieci ikariera powalczyć zmężczyznami, zamiast atakować siebie nawzajem bezsensownymi wyrzutami. Ale kobiety wolą szukać przeciwniczek najpierw wśród własnej płci.

  


  
    1. Ukochane przyjaciółki


    Bille albo Kto tu nosi spodnie?


    Jedne spodnie to połatane, sprane, bardzo obcisłe dżinsy, rozmiar 36. Drugie to wąskie, błyszczące czarne spodnie zsatyny ze stretchem, rozmiar 38. Te ostatnie, trochę większe, należą do mojej przyjaciółki, Bille. Iwydaje mi się, że to ona wpadła na pomysł, byśmy zamieniły się spodniami. Choć to moje ulubione dżinsy, Bille jest moją najlepszą przyjaciółką zdżungli nauki iprzyjęć czasów uniwersyteckich, zdecydowanie ważniejszą niż ta postrzępiona część garderoby. Dlatego zgadzam się: „Na cztery tygodnie”, potem spodnie mają wrócić do prawowitych właścicielek. Umowa stoi, myślę. Ale już wmomencie, gdy Bille odchodzi zmoimi spodniami, jest mi przykro.


    Być może dałybyśmy sobie zspokój ztą zamianą, gdybyśmy wiedziały, że ta akcja doprowadzi nas na skraj przyjaźni. Że między nami na zawsze pozostanie coś jakby wypuszczony szew. Spodnie były wgruncie rzeczy jedynie symbolem naszej rywalizacji, do której nie chciałyśmy się przyznać. Czarne satynowe spodnie, które powiewają wokół pośladków rozmiar 36, nie wyglądają seksownie. Adżinsy wrozmiarze 36, wktóre wciśnięte zostają pośladki rozmiaru 38, prowadzą do problemów zoddychaniem. Żadna znas nie pasowała wspodnie drugiej. Bille głodowała, żeby zmieścić się wmoje spodnie; ja włożyłam jej porządne satynowe spodnie pod igłę maszyny do szycia izwęziłam je. Mimo tego, wtych skądinąd seksownych spodniach, wyglądałam jak kandydatka do mini playback show. Po trzech tygodniach chciałam odzyskać zpowrotem moje zniszczone dżinsy, zwłaszcza że Bille nie zdołała nosić ich za jednym razem dłużej niż godzinę. Wypuściłam szew zsatynowych spodni izażądałam zwrotu moich. Tylko że Bille była naprawdę urażona – jej własne spodnie już się jej nie podobały. „Widać ten wypuszczony szew”, twierdziła. Zarzekała się, że nigdy więcej ich już nie założy. Wiele lat później nadal będzie mi wypominać, że mogłam jej nie żałować tych starych dżinsów.


    Moja przyjaźń zBille to już od dawna przeszłość. Nie było żadnej wielkiej, kończącej wszystko awantury, żadnego dramatycznego finału. Próbowałyśmy zachowywać się dalej tak, jakby nic się nie wydarzyło. Tak jak małżeństwa, które usiłują zapomnieć oskoku wbok. Ale po tej sprawie ze spodniami zaczęłyśmy chyłkiem wycofywać się znaszej przyjaźni, jak to często zdarza się wprzyjaźniach między kobietami.


    Bille poznałam na seminarium znauk okomunikacji. Miałyśmy wtedy po 19 lat iwłaśnie wyjechałyśmy zdomu na studia. Obie szukałyśmy nowych przyjaciół. Tego, że możemy czuć się tak samotne na uniwersytecie, wnowym mieście, wpierwszym własnym mieszkaniu, wcześniej nie przeczuwałyśmy: „Rozpaczliwie szukam przyjaciółki” – tak brzmiało nasze motto.


    Na Bille zwróciłam uwagę, ponieważ na seminarium dla pierwszego semestru wiedziała nawet, co to jest teoria systemów. Przeczytała już kilka książek zzadanej literatury, apo drugich zajęciach wykładowca pamiętał jej nazwisko: „Pani Schmitt”, mówił zawsze, poza tym nie znał nazwiska żadnego innego studenta, jeszcze tylko dwóch starszych uczestników seminarium. Bille była tutaj wyjątkowym zjawiskiem: seksowna, kobieco ubrana iczasem zrzucającym się woczy nakryciem głowy wstylu Simone de Beavoir, umalowana, zpolakierowanymi paznokciami. Ja natomiast raczej nie zwracałam na siebie uwagi, dopasowana do późnego stylu hippie, wdżinsach iniebieskiej, czarnej albo szarej koszulce, jak większość studentów, pomijając oczywiście kujonów wgarniturach. Albo tych zwariowanych osobników – jak między innymi Bille. Zawsze miała coś do powiedzenia, była głośna, nikt nie przeszedł obok niej obojętnie.


    Ta, która była tak inna niż ja, bardzo mnie interesowała: „Chcę ją poznać”, pomyślałam. Iwkrótce tak się stało. Kto szuka, ten znajdzie. Widziałyśmy się albo telefonowałyśmy do siebie prawie każdego dnia. Razem zgłosiłyśmy się na egzamin, razem go nie zdałyśmy, razem się uczyłyśmy iświętowałyśmy na studenckich imprezach.


    Zostałyśmy bliskimi, zażyłymi przyjaciółkami. Obie uważałyśmy, że większość naszych kolegów ikoleżanek jest głupia, Nina Hagen, punk iFrank Zappa cudowni, studia nudne, aimprezy do białego rana fantastyczne.


    Jednak byłyśmy też rywalkami. Nie przyznając się do tego. Bille umawiała się nieustannie na randki, „zaliczając” kolejne wpoczet swoich miłosnych sukcesów. „Nie rozumiem, jak możesz się bez tego zupełnie obywać”, mówiła do mnie. Przy czym jej działanie wtym względzie było dość nieszkodliwe imiało na celu raczej odnalezienie Tego Jedynego niż „zaliczanie” kolejnych podbojów. Pewnej karnawałowej nocy wyruszyłam wkostiumie gejszy na łowy, nie informując otym Bille. Miałam na ten wieczór jeden jasny cel: zwrócenie na siebie uwagi tego, którego Bille do tej pory nie udało się do siebie przekonać. Ten facet był głupim, aroganckim, wysokim typem odługich włosach, studentem wkowbojskich kozakach ibiałych dżinsach; właściwie zupełnie nie mój typ. Ale osiągnęłam swój cel ijeszcze dzisiaj mogę się złośliwie uśmiechać, kiedy pomyślę orozmowie telefonicznej, którą odbyłam następnego dnia zBille. „Z kim masz randkę?!”, wykrzyknęła do słuchawki. Aja wgłębi ducha śmiałam się, ciesząc się zjej niepowodzenia imojego sukcesu.


    Rywalizowałyśmy omężczyzn, oprzyjaciół, ostopnie, oszalone życie io wygląd. Chciałam być taka jak Bille: bardziej kobieca, zwiększym biustem ikrągłymi biodrami. Marzyłam, żeby mieć takie proste, czarne, lśniące włosy, zamiast moich brązowych loków. Ale przede wszystkim chciałam tak bardzo zwracać na siebie uwagę jak ona, być taką samą ekstrawertyczką. Bo mnie raczej nie dostrzegano.


    Bille wzięła udział wkonkursie wjednym zbarów – ludzie naśladowali swoich muzycznych idoli. Coś wrodzaju „Klub za rogiem szuka super gwiazdy”. Bille śpiewała na scenie wzadymionej rockowej knajpie, udając Ninę Hagen, kręciła pupą, paradowała na wysokich obcasach po scenie: „Dlaczego mam spełniać swój obowiązek jako kobieta, dla kogo?”. Nie wiedziałam, co mam otym sądzić. Czy to śmieszne czy dobre? Poza tym ten tekst znałam tylko wmoim wydaniu, ja go zawsze śpiewałam, to była moja piosenka. Jeśli chodzi omuzykę, Bille nie miała otym najmniejszego pojęcia. Właściwie to powinno być moje show, czyż nie?


    Bille wygrała, aja powiedziałam jej, że nigdy bym się tak nie produkowała przed innymi ludźmi. Wprawdzie rzeczywiście tak było, ale tylko dlatego, że ja nigdy nie miałabym na to odwagi. Taki występ po prostu nie leżał wzakresie moich możliwości, już same wysokie obcasy sprawiłyby mi wtedy problemy. Musiałam jeszcze kilka lat poćwiczyć. Po tym, jak powiedziałam jej, że jej występ był dla mnie śmieszny, wydała mi się obrażona.


    Czy jej zazdrościłam? Można by tak powiedzieć. Obie byłyśmy zazdrosne osiebie nawzajem. Ja chciałam być taka jak Bille. ABille chciała być taka jak ja – szczupła, delikatna, dziewczęca. Przede wszystkim chciała być kimś, dla kogo słowo „dieta” jest słowem obcym. Głodowała, aby zmieścić się wmoje połatane dżinsy. Potrafiłam udaremnić ten sukces izabrałam jej moje spodnie.


    Nigdy nie powiedziałyśmy sobie „żegnaj”. Długo się zastanawiałam, dlaczego właściwie nie miałyśmy potem już żadnego kontaktu, przecież kiedyś byłyśmy nierozłączne. Kilka lat, kilku mężczyzn ikilkoro dzieci później spotkałyśmy się po długiej przerwie jeden jedyny raz. „Te spodnie”, powiedziała Bille, „te spodnie mogłaś mi zostawić”. Zpewnością kiedyś by się wnie zmieściła. Wmoje spodnie.


    Szczęśliwe bez rywalizacji


    Nie wiemy, co robimy? Nie wierzę wto. Po prostu nie chcemy się przyznać do tego, że wciąż ze sobą rywalizujemy, nawet znajlepszą przyjaciółką. Zawsze znajdzie się coś takiego, co ma inna kobieta, aco my chciałybyśmy mieć, nawet jeśli są to tylko połatane dżinsy albo seksowne zaokrąglenia. Konkurencja jest wszędzie, ale my kobiety nie lubimy stawiać jej czoła. Zprzyjaciółką rozmawiamy otwarcie owszystkim io każdym, ale nie onaszych wzajemnych relacjach.


    W pokoju mojej trzynastoletniej córki znowu zapanowała serdeczna zażyłość. Jest uniej przyjaciółka. Siedzą wtulone wsiebie na kanapie ioglądają film na maleńkim ekranie odtwarzacza DVD. Słyszę, jak chichoczą, szepczą. Są nierozłączne. Lena ma unas dzisiaj nocować – żąda moja córka. Właściwie obie już nigdy nie chcą się ze sobą rozstawać.


    Dwa tygodnie później: „Nie mogę już dłużej ztą Leną”, mówi moja córka podczas kolacji. „Ona założyła swoje kółko tylko dlatego, że ja też prowadzę swoje”. Lena to od piątej klasy po raz kolejny jej „najlepsza przyjaciółka”. Znaciskiem na „po raz kolejny”. Obserwuję tę relację zdużym zainteresowaniem, ponieważ nigdzie indziej nie da się zaobserwować tak trzeźwego spojrzenia na kobiece zachowanie jak unastolatków. Trenują one społeczne zachowania potrzebne im wpóźniejszej dorosłej egzystencji ijeszcze jawniej przepychają się, rywalizują iwalczą. Lena wczasie trzech lat nauki wgimnazjum jest tak dobrą przyjaciółką mojej córki, że ta dwukrotnie zabiera ją ze sobą na wakacje do swoich dziadków. Ale Lena jest również jej wielką konkurentką: podczas konkursu wczytaniu wfinale szkolnym obie stanęły naprzeciwko siebie jako zażarte przeciwniczki. Na przemian raz jedna, raz druga zostaje przewodniczącą klasy. „Phi, najlepsza przyjaciółka” – moja córka ziewa ostentacyjnie. „Poza tym, we wszystkim mnie naśladuje, teraz też kupiła sobie czerwony szalik”. Że ta druga jest pewniejsza siebie wstylu, że jest wzorem hippi, Lena by nie przyznała; szczególnie wtej dziedzinie panuje bezlitosna konkurencja. Szkoda właściwie, że ta dziewczęca kłótnia nie odnosi się wżadnej mierze do ocen, myślę sobie, wtedy przynajmniej byłby ztego jakiś pożytek. Atak prowadzi ona jedynie do zwątpienia: to nie może być najlepsza przyjaciółka, skoro zawsze dybie na to, co mam ja. „Porozmawiaj zLeną”, proponuję, iwidzę, jak córka wywraca oczami. Przecież tu nie ma oczym rozmawiać. Czy Lena wie, jak bardzo rozgniewana jest teraz jej przyjaciółka?


    W rodzinnym mieście spotykam moją dawną przyjaciółkę ze szkoły, Cordel. Przez pięć lat wogóle się nie widziałyśmy, od ostatniego spotkania klasowego. Chcę porozmawiać znią okonkurencji. „Daj spokój”, mówi, „ja nie lubię konkurencji wśród kobiet, wtedy natychmiast się wycofuję”. My nigdy nie miałyśmy ztym niczego wspólnego, uważa, przecież szyłyśmy sobie nawet te same rzeczy, łatałyśmy dżinsy tą samą kolorową tkaniną. „Byłyśmy jak papużki nierozłączki, jak jedno serce ijedna dusza”. Ja jednak nie jestem przekonana – pewnie, że zperspektywy lat nasza dziewczęca przyjaźń wygląda różowo, jak króciutkie szorty, wktórych obie chodziłyśmy wtedy, jak bliźniaczki, po mieście. Ostopnie zpewnością nie rywalizowałyśmy. Ale czy nigdy nie było między nami rywalizacji, czy po prostu nie chciałyśmy tego dostrzec? Idlaczego Cordel ma problem ztym tematem? Czyż nie było kiedyś czegoś? Wyścigów, która pierwsza pocałuje jakiegoś chłopaka? Pytam ją oto. „Przecież to nie jest rywalizacja”, Cordel śmieje się, znią nie można porozmawiać na ten temat. Tak jak wiele innych kobiet, również ona powiedziała mi: „Z przyjaciółką się nie rywalizuje”.


    Przyjaźń irywalizacja rzekomo nie pasują do siebie, wprzypadku kobiet jest to temat tabu. Kobiety, które zkimś konkurują, uważane są za bezwzględne, podłe ibezlitosne intrygantki. Znamy dobrze siebie, aszczególnie „te inne”. Po prostu wredne baby. Podstępne. Między przyjaciółkami tak nie powinno być.


    Ale prawie wszystkie kobiety, zktórymi rozmawiam, mogą przytoczyć historie ozaciekłych walkach, nędznych podłościach, aprzede wszystkim oprzykrych niespodziankach wśród kobiet. Rywalizacja między kobietami jest nieporównywalnie bardziej zażarta niż rywalizacja wśród mężczyzn, tak uważają wszyscy. Ale między przyjaciółkami? Nie istnieje. „Wiesz”, mówi pewna kobieta, która wwalce przeciwko swojej przyjaciółce straciła pracę, „później zastanawiałam się, czy my wogóle kiedyś byłyśmy przyjaciółkami”. Inna rozczarowana mówi: „To była tylko dobra znajoma”. Zdaje się, że to pewnego rodzaju strategia radzenia sobie zzaistniałą sytuacją, gdy po takim zajściu przyjaciółka zostaje bezczelnie wykreślona zlisty przyjaciół, amy pozwalamy jej zniknąć znaszego życia. Wkażdym razie umojej trzynastoletniej córki wynoszenie przyjaźni na piedestał izrzucanie jej stamtąd ma dużą dynamikę. Dzisiaj Lena jest na topie, ajutro będzie grała już tylko drugoplanową rolę.


    Żadnej rywalizacji między przyjaciółkami? Chciałybyśmy. Jakże pięknie byłoby, gdyby istniała między nami tylko harmonia. Żadnych kłótni, ajuż na pewno żadnej rywalizacji. Ajeśli nawet, to nie mogła być przyjaciółka. To, że ideał globalnej siostrzanej miłości nigdy nie stanie się rzeczywistością, już zrozumiałyśmy. Jest rywalizacja między kobietami, wporządku. Ale czy zrywalką można mieć dobry kontakt? Czy może być ona najlepszą przyjaciółką? Współzawodniczenie wśród kobiet jest wyklęte – kiedy się walczy, nie można się już kochać, takie są kobiece poglądy. Jest tylko albo przyjaciółka, albo wróg. Między tymi dwoma biegunami kierujemy się interesującymi strategiami. Warto im się uważniej przyjrzeć, tym ciemnym sprawkom. Odebranie przyjaciółce miana przyjaciółki jest tylko jedną znich.


    Czy jesteś moją przyjaciółką?


    Właściwie kim jest przyjaciółka? Czy trzeba dzwonić do niej każdego dnia? Opowiadać jej owszystkim? Ile trzeba mieć wspólnych zainteresowań? Jak często się spotykać? Jak długo znać? Niektóre kobiety swoją najlepszą przyjaciółkę widują tylko jeden raz wroku. Inne telefonują do niej każdego dnia. Niektóre mają wiele przyjaciółek, inne tylko jedną. Niektóre kobiety zaprzyjaźnione są zkoleżanką zpracy, dla innych, podobnie jak miłość wbiurze, jest to temat tabu. Tego, kim jest przyjaciółka, nie można uchwycić wżadnej powszechnie obowiązującej regule. Nauka wymieniła trzy podstawowe warunki, jakie muszą być spełnione wprzypadku przyjaźni: intymność, wyjątkowość iintensywność. Ato można osiągnąć również przez telefon.


    Rozmawiamy godzinami. Czasem tak musi być, rozmowy zprzyjaciółką są najważniejszą cechą charakterystyczną. Jeśli dzieci, mężczyźni, praca albo duże odległości nie pozwalają nam na osobiste spotkania, wtedy mówimy po prostu do słuchawki, aż uszy płoną, astruny głosowe odmawiają posłuszeństwa. Czy te tasiemcowe rozmowy mogłyby być ewentualnie wyznacznikiem przyjaźni? Wkażdym razie moja córka weszła właśnie wwiek gadania przez telefon zprzyjaciółkami, ibije mnie ogłowę: gada, gada, gada… Zbardzo wieloma „przyjaciółeczkami”, które muszą wiedzieć dokładnie wszystko ojej życiu. Bez telefonu nasze życie byłoby smutne. Mamy specjalny abonament, wprzeciwnym razie już dawno byśmy zbankrutowały.


    To, że zaprzyjaźnione kobiety dużo ze sobą rozmawiają, potwierdzają badania psycholożki Elisabeth Auhagen. Ato, oczym kobiety rozmawiają godzinami, zbadała Michaela Huber: szukają przede wszystkim zrozumienia, aprobaty ipotwierdzenia dla siebie nawzajem. Najwyraźniej potrzebujemy jak najwięcej akceptacji ze strony przyjaciółki. Problemy omawiane są bardzo często najpierw zprzyjaciółką, adopiero potem zpartnerem albo zrodziną. Ale często porusza się są tylko codzienne banały. Dobrze nam się wiedzie. Jesteśmy na bieżąco. Tak wypada między przyjaciółkami.


    „Obejrzałam sobie wczoraj żłobek dla Jakuba”, mówi mi przez telefon moja przyjaciółka Anja. Wszystko jest tam świetnie przemyślane, nawet szczotka klozetowa ma swoją koncepcję, każda grupa ma dodatkowo jedną opiekunkę, które zdziećmi wwieku od roku do trzech lat rozmawia wyłącznie po angielsku. „W przeciwnym razie okno czasowe pozwalające na naukę języka obcego zamknie się. Bum”, mówi Anja. „Uważam, że powinnaś zaangażować się wto, żeby dziećmi opiekowała się również jakaś Chinka”, odpowiadam. „Pomyśl, co by się stało, gdyby również to okno czasowe zamknęło się niewykorzystane”, mówię. Obie jesteśmy przeciwniczkami tej nowoczesnej, przesadnie zaangażowanej koncepcji wychowania, ateraz przez co najmniej pół godziny, może to była nawet cała godzina, wdobrym nastroju izachwycie utwierdzamy siebie nawzajem wtym, że jesteśmy na dobrej drodze – wposiadaniu prawdy. Trochę się martwimy, czy Jakubowi może zaszkodzić to, że kiedy wwieku jedenastu miesięcy trafi do żłobka zostanie zagadany po angielsku, chociaż nie mówi jeszcze nawet wswoim ojczystym języku. Czy wtym narzuconym pedagogicznie babilońskim chaosie języków dzieci mogą się pogubić? Ależ nie, prawdopodobnie ten eksperyment na maluchach, który jest bardzo trendy, nic je nie będzie obchodził. Mamy takie samo zdanie idlatego jesteśmy przyjaciółkami. Czujemy się uspokojone.


    Tak długo, jak od wysyłającego promieniowanie telefonu nie można dostać guza mózgu albo zapalenia ucha, gadanie godzinami przez telefon jest nawet dość zdrowe, co potwierdzają badania naukowe: Człowiek we wszystkich kulturach potrzebuje trzech dobrych przyjaciół, awnaszych bardzo mobilnych czasach przede wszystkim wielu rozmów telefonicznych. Do takich wniosków doszli australijscy naukowcy po wieloletnich badaniach. Pytali osoby poddane badaniu, ile kontaktów telefonicznych iosobistych mają ze swoimi przyjaciółmi, istwierdzili, że najdłużej żyli ipozostawali wnajlepszym zdrowiu ci, którzy najczęściej kontaktowali się ze swoimi przyjaciółmi. Aprzy tym nie odgrywa żadnej roli to, czy przyjaciele się przeprowadzili iosobisty kontakt był ograniczony – telefon wystarcza. Awięc my kobiety, znaszymi telefonicznymi przyjacielskimi pogaduszkami jesteśmy na najlepszej drodze do długiego życia.


    To, jak bardzo przyjaciele są potrzebni do przetrwania, potwierdzają nawet badania nad mózgiem, które, próbując zmierzyć szczęście, wykazują, kiedy wydzielane są tak zwane neuroprzekaźniki. Tego rodzaju badania jako dowód na wszystko, co tylko możliwe, są obecnie bardzo zaawansowane. Oneuroprzekaźniki takie jak na przykład dopamina, oksytocyna iopioidy troszczy się mózg, abyśmy byli szczęśliwi, zdrowi, oraz aby nas dobrze motywować. Substancje te wnajwiększej ilości przepływają przez nasz organizm, kiedy przebywamy zinnymi ludźmi. Bez społecznych kontaktów system motywacji człowieka zawiesza się – stajemy się depresyjni, agresywni, chorzy. O„udanych więziach”, których potrzebuje człowiek, mówi na przykład neurobiolog iprofesor medycyny Joachim Bauer. Nie twierdzi on tym samym, że małżeństwo lub równie skomplikowana relacja musi się udać, lecz że potrafimy być zkimś blisko. Że potrafimy być po prostu dobrymi przyjaciółmi. Na przykład uludzi cierpiących na depresję poziom dopaminy drastycznie spada, co da się zmierzyć. Najsilniejszym narkotykiem dla człowieka jest według Bauera drugi człowiek.


    Osobiście uważam, że dla kobiety to nawet jeszcze bardziej decydujące, bo jest zgubiona, jeśli nie ma choć jednej przyjaciółki. Świetnie zdajemy sobie sprawę ztego, że potrzebujemy przyjaźni: wsondażu czasopisma „Brigitte” pytano młode kobiety, co jest dla nich ważne. Na pierwszym miejscu, zwynikiem 91%, znaleźli się przyjaciele. Po nich, na poziomie 87% – rodzice irodzina, przed finansową niezależnością (85%). Trwały związek uplasował się dopiero na szóstym miejscu zwynikiem 77%; dobry seks był ważny jedynie dla 54%. Przyjaciele, przede wszystkim przyjaciółki, są więc dla kobiet niezwykle drogie, ważniejsze nawet niż partnerstwo. Przyjaźnie między kobietami trwają czasem dłużej niż związki miłosne ikryją wsobie ogromny potencjał: pomagają nam wrozwoju osobistym, awtrudnych sytuacjach są wsparciem, zktórego nie sposób zrezygnować.


    O wymarzonym księciu zbajki na całe życie można tylko śnić. Zakochanie zjego różowymi okularami szybko przemija, nad związkami trzeba pracować. Wtych zmiennych czasach potrzebujemy czegoś, na czym możemy polegać: przynajmniej kilku dobrych przyjaciół. Akobieta – jednej, dwóch albo trzech bardzo dobrych przyjaciółek. Jest to sprawa pilna, niecierpiąca zwłoki. Ponieważ kiedy przeżywamy kryzys, przyjaciółki są dla nas jak druga rodzina.


    Jesteś taka ważna


    Ostatnio spytałam moją dawną koleżankę zklasy, Gitte, jakie są jej dalsze plany zawodowe. Jest sama, nie ma dzieci, osiąga sukcesy jako lekarka wmałej miejscowości wpółnocnych Niemczech. Ma spore szanse na drodze do kariery; na onkologię, jej specjalizację, jest zapotrzebowanie. „Ach, wiesz”, powiedziała, „samotnej kobiecie jest tak bardzo trudno znaleźć sieć odpowiednich kontaktów społecznych, naprawdę dobre przyjaciółki”. Wswojej miejscowości ma ich teraz cztery inie chce tego stracić. Jedną znich prawie każdego ranka spotykała wpiekarni ipomyślała sobie, że mogłaby to być jej przyjaciółka. „A potem”, opowiada Gitte zzachwytem, „zaczęłam chodzić na kurs jogi ikogo tam spotkałam? Tę kobietę”. Rzeczywiście zostały dobrymi przyjaciółkami, teraz często razem podróżują. Ato sprawia, że Gitte jest szczęśliwa. Osiągnięcie tej równowagi trwało długo, po tym jak zprzyczyn zawodowych przeprowadziła się na północ Niemiec. Teraz nie chce jeszcze raz odchodzić. Nie chce znowu mieć przyjaciółek wyłącznie na pewien okres wżyciu. Przyjaciółki traci się nie tylko wwyniku kłótni. Wymagana od wszystkich elastyczność wzawodzie także od czasu do czasu sprawia, że tracimy jedną znich. Albo nagle stwierdzamy, że mamy zupełnie rozbieżne zainteresowania. Jedna rodzi dzieci, druga nie. Iwtedy może się zdarzyć, że nie pozostanie już wystarczająco dużo punktów stycznych. Ale życie całkowicie pozbawione przyjaciółek jest marne.


    Dlatego też dla swoich przyjaciółek kobiety gotowe są ponieść prawdziwe ofiary: 80% bez mrugnięcia okiem pożyczyłoby najlepszej przyjaciółce nawet ulubioną designerską sukienkę na przyjęcie, 50% odwołałoby urlop, gdyby przyjaciółka miała kłopoty sercowe. Tak przedstawiają się wyniki pewnego sondażu. Między przyjaciółkami panuje bliskość, intymność, poruszane są bardziej osobiste tematy niż między przyjaźniącymi się mężczyznami. Przyjaźnie kobiet są zażyłe iserdeczne, badania wciąż to potwierdzają. Że przyjaźnie między kobietami są głębsze idłużej trwają, są przekonani na przykład socjologowie zuniwersytetu Manchester, którzy przebadali 10.000 brytyjskich mężczyzn ikobiet na przestrzeni ponad dziesięciu lat. Intymność wznaczeniu „otwierania się przed kimś, zaufania iduchowego wsparcia wciąż występują jako cechy charakterystyczne przyjaźni między kobietami”, pisze Juliane Härtwig, która odnotowuje stan badań nad tym zagadnieniem wswojej pracy dyplomowej. Kobiety dzielą się problemami, są wystarczająco odważne, aby się emocjonalnie obnażyć inarazić na zranienie, by otworzyć się przed drugą osobą, tym samym odsłaniając powierzchnię dla możliwego ataku.


    Odpowiednio do tego wymagania też są bardzo wysokie: Co dziesiąta kobieta oczekuje, że wżyciu swojej najlepszej przyjaciółki będzie najważniejszym człowiekiem, nawet przed jej partnerem, jak wynika zsondażu przeprowadzonego przez Instytut GEWIS zHamburga. Przyjaciółka to człowiek, którego najlepiej znam – tak stwierdziła jedna trzecia respondentek. Co druga kobieta oczekuje, że przyjaciółka znajdzie czas, gdy będzie potrzebna ito zmarszu!


    Przyjaciółki są jak pogotowie ratunkowe podczas wypadku: znamy ich numer na pamięć iw razie potrzeby dzwonimy. „Mogę wpaść dzisiaj wieczorem?”, pyta moja przyjaciółka Anja, kiedy trzeba omówić jakiś mały problem. „Masz wolną godzinkę?”, pyta, kiedy nie można odłożyć na później obgadania jakichś większych trudności. Natychmiast! Awtedy naturalnie zostawiam moją pracę. Kiedy pewnego razu dopadły mnie nieoczekiwane kłopoty miłosne, dzwoniłam do Anji co wieczór iłkałam do słuchawki wciąż tę samą śpiewkę; aona to znosiła. Dla mnie jest to tylko umiarkowanie krępujące, bo przecież Anja jest moją przyjaciółką. Tylko wjej obecności ja, dorosła kobieta, mogę się zachowywać jak nastolatka. Nigdzie indziej nie pozwalam sobie na bycie tak bezwstydnie śmieszną, tak nierozważnie dziecinną, jak przy mojej przyjaciółce.


    Na moich wybawicielkach mogę polegać. Jedna zprzyjaciółek zaprosiła mnie wiele lat temu do siebie na wigilię, kiedy nie wiedziałam, co ze sobą począć. Inna, wdniu moich urodzin, kiedy przechodziłam właśnie fatalny okres, zorganizowała dla mnie ucztę wrestauracji – tylko ona ija, abyśmy mogły spokojnie porozmawiać. Jak wspaniale! Tak to jest zprzyjaciółkami: rozpoznają trudne sytuacje iwiedzą jak pomóc.


    Ogromny sukces seriali takich jak „Seks wwielkim mieście” czy „Gotowe na wszystko” nie wynika jedynie zromansów iinnych zawirowań, ale przede wszystkim zopowieści otych przyjaciółkach, oich wspólnych przygodach, oich niezłomnej zażyłości iintymności. Mam przed oczami ten obraz zczołówki: cztery kobiety trzymające się pod ręce, promieniejące szczęściem iradością życia; są silne we cztery, nic nie może ich powstrzymać. Inic nie może sprawić, że będą na dłuższą metę nieszczęśliwe, bo przecież mają siebie nawzajem – mimo wszystkich różnic. Śmiesznie jest przysłuchiwać się, jak te telewizyjne przyjaciółki szydzą zmężczyzn, seksu, ale również zinnych kobiet. Zabawne jest śledzenie intymnych rozmów, podczas których dyskutują na każdy temat, począwszy od przedwczesnego orgazmu poprzez rodzaje wibratorów, aż po urządzenie mieszkania czy przepisy kulinarne. To jak zerkanie przez dziurkę od klucza. Bezlitosna otwartość jest wiarygodna: podobnie jak wprawdziwym życiu. Uwielbiamy to, jak te kobiety wciąż się nawzajem ratują przed niewłaściwymi mężczyznami, deprymującą samotnością czy przed złymi planami na życie. To jest coś, czego sobie życzymy na tym świecie: przynajmniej jednej stuprocentowo pewnej, niezłomnej przyjaźni.


    Wymarzona przyjaciółka


    Taka przyjaciółka, ponieważ jest tak istotna wnaszym życiu, musi być kimś bardzo szczególnym. Dlatego też stawiamy ją na piedestał. Ma być superdziewczyną, nieskończenie lojalną, wyrozumiałą, gotową do pomocy, pewną siebie, atrakcyjną. Kto dzisiaj jeszcze chce mieć idealnego mężczyznę! Że taki nie istnieje, już się nauczyłyśmy. Ale wymarzona przyjaciółka?! Wtę jeszcze wierzymy.


    Autorki Stefanie Dracker iBarbara Werner spytały kobiety, jakich cech życzyłyby sobie uprzyjaciółki. Zlisty wyłania się nadkobieta: Wymarzona przyjaciółka jest interesująca, ma charyzmę ibudzi zainteresowanie. Lubi sama siebie, dąży do raz obranego celu, jest spontaniczna iotwarta na to, co nowe. Ma własne zdanie, ale dzieli się swoimi myślami iuczuciami. Jest dobrą słuchaczką iudziela cennych porad, ma poczucie humoru ipotrafi zsiebie żartować. Nie jest ani pamiętliwa, ani zrzędliwa, nie musi być perfekcyjna, ale musi mieć wielkie serce. Dobra figura też nie byłaby zła. Wszystko według zasady: Ma ona wprawdzie kilka rzeczy, których ja nie posiadam, ale nasze różnice idealnie się uzupełniają. I– oczywiście – jest jeszcze wystarczająco dużo cech wspólnych. Bo wprzeciwnym razie nie mogłaby mnie zrozumieć. Często wierzymy wcoś takiego jak pokrewieństwo dusz, ponieważ rzadko kiedy wżyciu czułyśmy tak mocne więzi zdrugim człowiekiem, takie zrozumienie iakceptację.


    Kiedy już znajdziemy najlepszą przyjaciółkę, zapominamy wtym związku wmiarę możliwości owszystkich negatywnych cechach ludzkich ikobiecych. Owszystkim, co mogłoby zniszczyć piękną fantazję oharmonii. Nie ma tu miejsca na rywalizację czy inne negatywne uczucia, takie jak zawiść lub zazdrość. Ponieważ to zniszczyłoby marzenie. Przyjaciółka ucieleśnia część tego, kim kobieta chciałaby sama być: jest inna, amimo to taka sama. „Kobieta przygląda się przyjaciółce irozpoznaje siebie samą”, pisze ekspertka od przyjaciółek, Michaela Huber. Nic więc dziwnego, że przyjaciółki-nastolatki prezentują się wstylu bliźniaczek, że ja chciałam zmieścić się wspodnie Bille, aona wmoje. Przyjaciółka jest jak spojrzenie wlustro. Temu odzwierciedleniu można pokazać się bezwstydnie otwarcie. Kobiety potrzebują innych kobiet, aby utwierdzać się wswoich uczuciach imocnych stronach.


    Tak ważnej izażyłej przyjaźni nie chcemy oczywiście narażać, trzeba ją chronić przed wszystkimi złymi uczuciami imyślami. Złość na przyjaciółkę, zawiść wstosunku do niej nie powinny mieć miejsca. Mamy się pod tym względem wciąż na baczności, podkreślamy harmonię. Wszeroko zakrojonym sondażu czasopisma „Brigitte” pytano, co kobiety uważają za typowo kobiece. Aż 79% odpowiedziało: „posiadanie przyjaciółek” jest typowo kobiece. Cecha ta została pokonana jedynie przez „rozwiązywanie konfliktów”. Kobiety chcą być wtym mistrzyniami, zawsze iwszędzie dążą do osiągnięcia małego pokoju, nawet gdyby miał to być pseudopokój. Wprzypadku konfliktów trzeba jak najszybciej zakasać rękawy i„po prostu się ich pozbyć”. Wśród odpowiedzi na pytanie, co jest typowo męskie, te dwa stwierdzenia wogóle nie padły, pojawiło się za to „budowanie szacunku” i„umiejętność obrony”: wten sposób mężczyzna staje się mężczyzną. Przyjaźnie iłagodzenie konfliktów stanowią istotę kobiety, tak twierdzą one same. Ale czy rzeczywiście rozwiązujemy konflikty wnaszych przyjaźniach? Amoże raczej schodzimy zdrogi wszystkiemu, co mogłoby wywołać kłótnię?


    Przyjaźń znatury ma wsobie niestety coś paradoksalnego: Jest dla kobiet niezmiernie ważna, ajednocześnie całkowicie dobrowolna, ponieważ nie istnieje przecież żaden urząd stanu cywilnego dla przyjaciółek, nie ma żadnej umowy, żadnych społecznych regulacji czy więzów rodzinnych. Każda niepewna praca wakacyjna jest bardziej uregulowana, bardziej zobowiązująca. Jednakże strata przyjaciółki dotkliwie boli, imoże wpędzić kobietę wkryzys tak samo jak zakończenie związku zpartnerem. „Czuję się naprawdę opuszczona”, powiedziała mi pewna kobieta, która po nagłej kłótni nie usłyszała już więcej oswojej przyjaciółce, ichoć przebiła się do niej krótkimi rozmowami telefonicznymi, natrafiła niespodziewanie uwcześniejszej towarzyszki życia na mur nie do pokonania. I, co szczególnie straszne, nie miała już nikogo więcej, komu mogłaby się porządnie wypłakać. „No cóż”, powiedział jej partner, „kiedyś się uspokoi”. Kiedyś? Katastrofa. Ze swoimi zmartwieniami wywołanymi stratą czuła się teraz zupełnie osamotniona. To straszne, wiemy otym. Ponieważ która kobieta nie przeżyła rozstania zprzyjaciółką. Wtedy nawet partner nie może pomóc.


    Niestety niebezpieczeństwo rozstania istnieje zawsze, bo przyjaźń jest najbardziej dobrowolnym związkiem, jaki istnieje. Coś, co jest tak dobrowolne, może być też bardzo ulotne, ewentualnie może się łatwo zniszczyć, ibyć może już jutro będzie przeszłością. Nie istnieją żadne reguły, zupełnie inaczej niż wpartnerstwie, wktórym wszystko zostaje wynegocjowane, począwszy od wierności, przez porozrzucane skarpetki aż po technikę wyciskania pasty do zębów ztubki. Wstosunku do przyjaciółek jesteśmy owiele bardziej tolerancyjne niż dla partnera. Podczas naszych wspólnych urlopów sportowych Anja nie tylko rozrzucała skarpetki po całym ciasnym domku, lecz także wzbraniała się przed odkładaniem moich lekarstw za każdym razem do wodoodpornej torby. Moje lekarstwa! Tak, moje! Denerwowała się nawet, że nie może znaleźć maści zarniki górskiej, ponieważ znowu ją sprzątnęłam. Mężczyźnie przy tej okazji na pewno bym już powiedziała do słuchu, nauczyłby się raz na całe życie. Dla mojej przyjaciółki cierpliwie sprzątałam wszystko za każdym razem, aona znowu to wszędzie rozrzucała, złorzecząc pod nosem. Nigdy bym się znią poważnie oto nie pokłóciła. Przepraszam, mężczyźni mojego życia, wiem, że to bardzo niesprawiedliwe, ale wy po prostu musicie przestrzegać reguł, aprzyjaciółki nie!


    A może jednak? Po prostu wśród przyjaciółek nie ma żadnych jednoznacznych zasad. Wprawdzie czyni to przyjaźń miłą, lecz również trudną. Ponieważ tak wiele pytań pozostaje otwartych: Czy najlepsza przyjaciółka może mieć jeszcze jedną najlepszą przyjaciółkę? Czy może coś przemilczeć? Czy wolno jej nie odzywać się dwa, trzy, cztery tygodnie? Czy gdy przyjaciółka ósmy raz wtym samym roku przeżywa rozterki sercowe można jej powiedzieć, że się nie chce już tego słyszeć? Czy przyjaciółce wolno bez zapowiedzi wyprzedzić mnie wpracy? Arozmawiać zinnymi na mój temat? Albo kłamać?


    Szczerość, tak mówią wszyscy, jest bardzo ważna. Ale szczerze, jest to prawdopodobnie dokładnie to, co przyjaciółkom przychodzi znajwiększym trudem. Wkażdym razie jeśli chodzi owzajemne więzi. Do jednej rzeczy wżadnym wypadku nie mogą się przyznać: do rywalizacji. Szczere słowa padają tylko wtedy, gdy rozmowa dotyczy innych osób. Przyjaciółki nie rozmawiają szczerze osobie samych, okonfliktach, niedobrych uczuciach do siebie nawzajem. Nie stawiają czoła wyzwaniu, które podsuwa jakiś konflikt, szczególnie rywalizacja zprzyjaciółką.


    Kilka lat temu, po zażyłej przyjaźni ze mną, moja ówczesna przyjaciółka Andrea zaczęła przyjaźnić się zinną. Coraz częściej nie miała dla mnie czasu. Śledziłam to podejrzliwie, mimochodem zadawałam podchwytliwe pytania, czułam się nieswojo. Przecież już wiedziałam, jak to przebiega, gdy przyjaźnie między kobietami dobiegają końca. Orientujesz się wtym najpóźniej wwieku czternastu lat.


    Andrea pojechała ztą nową przyjaciółką na urlop. Chyba nawet nie zapytała, czy też chcę pojechać. Czułam się podle, targana przez zawiść izazdrość. Opuszczona izdradzona. Jakby odszedł mój partner, ale jemu mogłabym przynajmniej zrobić porządną scenę – co najmniej jedną. Ale Andrea? Co miałam jej powiedzieć? Zapytać: „Co ona ma, czego ja nie mam?” Nie, takiego przedstawienia między dorosłymi przyjaciółkami się nie urządza. Przecież nie można być naprawdę zazdrosną oprzyjaciółkę przyjaciółki, czyż nie? To głupie. Nie można wykorzystywać tej drugiej kobiety jako argumentu do tego, by zapytać: „Czy coś jest między nami nie wporządku?” Brzmi idiotycznie, prawda? Mimo to spytałam Andreę. Długo się zastanawiała. „Uważam, że tak się zaczyna dziać”, powiedziała, „ale jest już zdecydowanie za późno”. Wtedy, kiedy przyjaźń właściwie już się kończy, kiedy się wymknęłyśmy, opowiadamy sobie jedynie banały iprawie wogóle się już nie spotykamy.


    Podczas moich rozmów na temat rywalizacji iprzyjaźni natrafiałam na ten fenomen; długo, czasem przez wiele lat przyjaciółki nosiły wsobie wzajemne urazy. Jeśli problem wreszcie został omówiony, to tylko dlatego, by wreszcie ostatecznie się rozmówić. Upewnić się: ona nie jest już moją przyjaciółką.


    Zwykle rozmawiamy owszystkim io niczym. Ale tutaj jest już tylko milczenie. Wmilczeniu kończą się najbardziej zażyłe przyjaźnie, oddalają się od siebie najlepsze przyjaciółki od serca albo ich znajomość przeniesiona zostaje na nową, zdystansowaną płaszczyznę.


    Wściekła na przyjaciółkę? Naiwnie liczymy na to, że problem inasze negatywne uczucia same przeminą. Wiemy przy tym doskonale, że te nieszczęścia nie zostaną wten sposób usunięte zdrogi, atylko odłożone na później. Złe duchy, takie jak zawiść izazdrość, nawet niewypowiedziane, działają dalej. My, kobiety, zasadniczo wolimy odreagowywać agresję wukryciu – wrelacjach między kobietami wymiana ciosów jest często niewidoczna. Ale zaprzeczanie istnieniu konfliktu nie usuwa go ze świata; nie ogranicza go również, lecz tylko uniemożliwia znalezienie jakiegoś rozwiązania. Iczasem kończy przyjaźń. Dlatego tą strategią unikania konfliktów karzemy nie tylko nasze rywalki, lecz często także przyjaciółki. Ioczywiście również same siebie.
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