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  Wstęp. Na serio


  Poznańskie środowisko polonistek ipolonistów przestało czytać, odrzuciło kulturę książki na rzecz konwergentnej strony telewizji – serialu. Bluźnią? Nie. Odchodzą od świętych nauk alma mater? Nigdy! Skąd więc to zainteresowanie młodych badaczy literatury produkcjami szklanego ekranu? Dlaczego to właśnie ten obszar kultury przykuł uwagę studentek istudentów polonistyki, którzy korpus lektur oparli na dziełach wielkich twórców literatury polskiej iświatowej?


  Próba odpowiedzenia na to pytanie nie jest łatwa, dlatego naturalną konsekwencją tej ciekawości serialu stało się zorganizowanie konferencji naukowej. Dziś telewizja ijej produkcje oddają celniej kształt współczesnego świata, aserial szybciej reaguje na zmiany zachodzą-ce wkulturze, polityce, społeczeństwie. Obserwowany ostatnio (nie tylko przez polonistów – vide przewodnik Krytyki Politycznej) serialowy boom unaocznia wielką siłę, która drzemie wtym gatunku telewizyjnym. Stąd też idea festiwalu poświęconego serialowi. Skupienie się na serialach amerykańskich jest, wopinii literaturoznawców, najpełniejszym wyrazem „zwrotu serialowego”. Polega on przede wszystkim na tym, że ku telewizyjnym produkcjom zwrócili się dziś wielcy twórcy/twórczynie kina, tacy jak Martin Scorsese, Jane Campion, David Fincher czy Steven Spielberg, dodatkowo znacznie zwiększono budżety na realizację serii, aco najważniejsze: serial umocnił się jako gatunek iwyodrębnił jako tekst kultury. Nie jest już tylko towarem zapełniającym ramówkę telewizyjną, anawet jeśli tak jest, to reprezentuje zdecydowanie inną jakość. „Drugi Czas Seriali. Festiwal Seriali Amerykańskich” był połączeniem dociekliwości naukowej oraz zwyczajnej Barthes’owskiej „przyjemności tekstu”.


  Mało kto pyta dziś oprzeczytaną ostatnio książkę, za to pytanie „Co ostatnio oglądałeś?” pojawia się nazbyt często. Literaturoznawcy zwęszyli wtym procesie pewną regułę współczesnego świata, który nie czyta, ale ogląda.


  Od „Drugiego Czasu Seriali” minęło już nieco czasu – anasze krótkie postulaty wogóle nie uległy zmianie. Wręcz przeciwnie, umocniły się. Jako młodzi naukowcy inaukowczynie przyglądamy się serialom zcoraz większym zainteresowaniem. Teraz oglądamy już wszystko – nie tylko produkcje zza Wielkiej Wody. Doświadczenie konferencji poświęconej serialowi amerykańskiemu przekonało nas osłuszności badań, które podejmujemy. Dlatego też oddajemy wręce Czytelników pokonferencyjny zbiór artykułów. Może trochę na zamknięcie pewnego etapu, może także dla podsumowania tego, co udało się nam osiągnąć wprzeciągu ostatniego roku.


  Książka ta ma charakter naukowy, pozbawiona jest jednak akademickiego spięcia. To, na czym nam zależało, ujawnia się wlekkości, eseistyczności artykułów zamieszczonych wniniejszej publikacji. Autorkami/autorami tekstów są studenci idoktoranci zróżnych polskich uniwersytetów. Każdy znich reprezentuje inne podejście do tematyki serialowej. Zebranie tej grupy było wyzwaniem, ale oto też nam chodziło. Różnorodność iszerokie spektrum badawcze rozciąga się jak Ameryka – kraj kontynent. Zamieszczone tutaj artykuły zwielu stron prześwietlają amerykańskie produkcje telewizyjne. Uniektórych autorów widać wyraźne zmaganie się zteorią (D. Junke, T. Umerle, M. Mirys), uinnych na pierwszy plan wysuwają się doświadczenia estetyczne (M. Aksztin, K. Chruszczewska). Pośród zebranych tekstów są też takie, które wskazują na uwikłanie serialu wmedialne ispołeczne struktury (A. Mirowicz, M. Major, A. Szczepanek do spółki zP. Buśką). Inne znów teksty prześwietlają serialowy świat nieco bardziej strukturalnie (K. Ćwiek-Rogalska), adaptują na jego plan pojęcia wypracowane na innych polach (A. Szmida) czy też zmagają się zpewną typowością ikonwergencją motywów (M. Skowera, S. Wojciechowska). Wnaszej opinii udało się nam zebrać galerię serialowych impresji, która jak kalejdoskop pokazuje różnorodność podejścia oraz samego przedmiotu badań.


  Ubolewamy, że nie każdy zprelegentów naszej konferencji pojawia się wniniejszym zbiorze. Każdy referat podczas „Drugiego Czasu Seriali” był cenny, wzbogacał dyskurs serialologiczny. Bo chyba otakim powoli można zacząć mówić. Naszą publikacją wspieramy początek tego rozwojowego kierunku badań. Przyglądamy się se-rialom, oglądamy je wspólnie, badamy socjologiczne fenomeny icałkiem marginesowe produkcje. Szukamy wnich odpowiedzi na pytanie, które jako literaturoznawców interesuje nas najbardziej.


  Dlaczego przestaliśmy czytać?


  Agnieszka Szczepanek

  Sandra Wojciechowska

  Piotr Buśko


  Część 1

  Obszary serialowego dyskursu


  Dawid Junke

  Nomos iagape wczasach kryzysu. Teologia polityczna serialu Suits


  Suits to prawniczy procedural wykreowany przez Aarona Korsha, który zadebiutował na antenie stacji kablowej USA Network wlipcu 2011 roku, awPolsce swoją premierę miał 23 lutego 2012 roku wCanal+ pod tytułem Wgarniturach. Głównym bohaterem serialu jest Mike Ross – wrażliwy młody człowiek, obdarzony pamięcią fotograficzną. Poza niezwykłymi umiejętnościami Mike ma też talent do wpadania wkłopoty – został wyrzucony ze studiów prawniczych za handlowanie testami, zarabia na życie zdawaniem egzaminów za leniwych studentów, ajego najlepszy przyjaciel Trevor jest dilerem marihuany. Kiedy kłopoty finansowe dotykają babci bohatera, Mike decyduje się na drastyczny krok ipostanawia zrealizować jedno zzamówień Trevora. Transport haszyszu okazuje się jednak pułapką zastawioną przez policję, aMike, uciekając przed funkcjonariuszami, trafia przypadkowo do pokoju, wktórym odbywają się rozmowy opracę wPearson Hardman – jednej znajbardziej prestiżowych firm prawniczych wNowym Jorku. Wten sposób bohater spotyka Harveya Spectera – niezwykle efektywnego idoświadczonego, ale również wyrachowanego i, przynajmniej na pierwszy rzut oka, cynicznego adwokata. Harvey, poznawszy się na zdumiewających umiejętnościach Mike’a, postanawia go zatrudnić iwziąć pod swoje skrzydła, pomimo braku odpowiednich uprawnień młodego bohatera. Tak oto protagonista trafia do świata wielkich pieniędzy izimnych kalkulacji. Poza własną przeszłością największe zagrożenie dla Mike’a stanowi Louis Litt – jeden zsenior associates, starszych współpracowników – zazdrosny osukcesy Harveya. Wkolejnych odcinkach serialu młody podopieczny Spectera zgłębia tajniki prawniczego rzemiosła ipróbuje zachować swoją empatię, altruizm iwiarę wludzi wśród bezwzględnych izorientowanych jedynie na sukces współpracowników.


  Pod względem formalnym Suits jest typową serią prawniczą, wjakich specjalizuje się USA Network. Każdy odcinek skupia się na odrębnej sprawie, natomiast wtrakcie całego sezonu rozwijają się stopniowo wątki zżycia osobistego bohaterów. Serial Korsha jest za to bardziej interesujący na planie treści – pod niektórymi względami znacząco różni się od swoich gatunkowych poprzedników. Po pierwsze, Pearson Hardman to firma broniąca głównie interesów bogatych firm, aco za tym idzie, większość sportretowanych spraw to przestępstwa finansowe, anie tak popularne choćby wLaw and Order morderstwa igwałty. Wśród dziesiątków seriali prawniczych, które powstały wStanach Zjednoczonych przez ostatnie pół wieku, znaleźć można również takie pozycje, jak choćby Judging Amy – opowieść osędzinie sądu rodzinnego, jednak znakomita większość skupia się na sprawach kryminalnych bądź też na zdradach, rozwodach ikomediowo sportretowanych wypadkach, jak wprzypadku Boston Legal. Po drugie, Suits jest bodaj pierwszym popularnym prawniczym proceduralem, wktórym większość spraw jest załatwiana na drodze ugody. Od roku 1957, wktórym to rozpoczęła się emisja Perry’ego Masona – pierwszego legal drama, proces sądowy stanowił główną oś dramaturgiczną ibył nieodłącznym elementem każdego serialu prawniczego. Tymczasem wrzeczywistości ponad 50 procent spraw (a wniektórych dużych amerykańskich miastach nawet 90 procent [1]) nie trafia wogóle na wokandę ijest rozwiązywanych na drodze mediacji, apraca prawników polega wgłównej mierze na researchingu, czytaniu isporządzaniu dokumentów oraz spotkaniach zklientami iprokuratorami. Ten charakter postępowania prawnego po raz pierwszy został zaprezentowany wtelewizji w2007 roku wserialu Damages (Układy), którego jednak nie można sklasyfikować jako prawniczego procedurala – znajdujemy wnim ciągłą fabułę, sprawy zajmują cały sezon, asilna serializacja wpływa na zupełnie inny sposób prowadzenia intrygi niż wprzypadku proceduralnych legal dramas. Przed premierą Suits jedyną tego typu produkcją, która próbowała ukazać pracę prawników nieco bardziej realistycznie, była The Good Wife (Żona idealna), choć itutaj rozprawy sądowe dominują nad mediacjami ipracą biurową. Po trzecie – ijest to, moim zdaniem, kluczowy element wyróżniający Suits – wizerunek prawa, jaki rysuje się wtym serialu, jest owiele mniej pochlebny niż winnych proceduralach. Aby wyjaśnić ten fenomen, wykorzystam instrumenty pojęciowe, których dostarcza teologia polityczna.


  Oile wpolskim dyskursie filmo- imedioznawczym oswojone zostały już filozoficzne (chociażby marksistowskie) ipsychoanalityczne interpretacje filmów iseriali, otyle sięganie po teologię może budzić pewne zdziwienie. WStanach Zjednoczonych jednak kursy teologii popkultury znajdują się wprogramach wielu uniwersytetów, azagadnienie teologii politycznej podejmują tak uznani myśliciele, jak Giorgio Agamben czy Slavoj Žižek. Wspomniani filozofowie odnoszą się przede wszystkim do dorobku Carla Schmitta iJacoba Taubesa – na przemyśleniach właśnie tych dwóch autorów zamierzam oprzeć swoją analizę Suits. Schmitt – politolog, filozof społeczny iteoretyk prawa – był skrupulatnym badaczem teologicznych tropów wnowoczesnym prawodawstwie iautorem słynnego twierdzenia, iż „wszystkie istotne pojęcia zzakresu współczesnej nauki opaństwie to zsekularyzowane pojęcia teologiczne” [2]. „Jurysta zPlettenbergu” stwierdzenie to popiera przykładami: wramach historycznej ewolucji pojęć teologiczny wszechmogący Bóg wzsekularyzowanym prawodawstwie przekształcony został wobdarzonego nieograniczoną mocą prawodawcę, natomiast wwarstwie struktury systemowej „stan wyjątkowy ma dla nauki oprawie analogiczne znaczenie jak cud wnaukach teologicznych” [3], adeistyczne usunięcie możliwości boskiej ingerencji wnaturę zbiega się zliberalno-oświeceniowym konceptem państwa prawa. Wątek ten podejmuje również Jacob Taubes wpracy Teologia ateoria polityczna, wykazując, iż związki pomiędzy tytułowymi sferami teorii nie zostały zerwane wraz zogłoszeniem śmierci Boga, aich echa dostrzec można zarówno wdeistycznej Deklaracji Niepodległości Stanów Zjednoczonych, jak iwateistycznej Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka [4]. Można wiec powiedzieć, że choć współczesny człowiek własnymi rękoma uśmiercił Boga iwyrzucił go poza nawias zarówno refleksji naukowej, jak iprawodawstwa, to jednak figury teologiczne są wciąż obecne wnowoczesnym pojmowaniu rzeczywistości, wpostaci zsekularyzowanej. Tą oto drogą docieramy do metodologicznych podstaw proponowanej przeze mnie analizy serialu Suits – nie odnosi się on eksplicytnie do treści religijnych iteologicznych, ale treści te wciąż funkcjonują na poziomie strukturalnym, przede wszystkim wwizji prawa, która prezentowana jest wserialu Aarona Korsha.


  Moja interpretacja rozpięta jest pomiędzy myślą Carla Schmitta apodejściem Jacoba Taubesa, który intelektualnie wiele zawdzięczając Schmittowi, opowiedział się po przeciwnej stronie sporu onowoczesność. Od Schmitta czerpię praktykę poszukiwania treści teologicznych wmateriale jurydycznym iuprawomocniającą ją teorię sekularyzacji, zkolei centralne pojęcia, do których się odwołuję – nomos iagape – zwrócił współczesnej refleksji filozoficznej właśnie Jacob Taubes wswoim ujęciu negatywnej teologii politycznej. Opozycję prawa imiłości chrześcijańskiej opisał Taubes wTeologii politycznej świętego Pawła. Żydowski filozof isocjolog religii proponuje nową interpretację Listu do Rzymian, aprzede wszystkim jego słynnego ósmego rozdziału. Klasyczne odczytania tego fragmentu listu apostolskiego – wtym również egzegeza Schmitta – zakładały, że stanowi on gwałtowne zerwanie zprawem żydowskim, awięc ijudaizmem. Jednak wopinii Taubesa święty Paweł podważa nie tylko żydowską Halachę, ale też hellenistyczny nomos iprawo rzymskie. „Nie nomos, ale ten, który został przybity do krzyża przez nomos, jest prawdziwym władcą” [5]. Mamy tu do czynienia zprawdziwym przewartościowaniem wszystkich wartości. Agape – miłość do wszystkich ludzi, będąca odbiciem doskonałej miłości Boga do człowieka – ma zastąpić wszelkie prawo ibyć zasadą organizującą życie doczesne nowego Ludu Bożego. UPawła Apostoła, mówi Taubes, centralnym przykazaniem staje się właśnie przykazanie miłości bliźniego – przykazanie owielkim potencjale politycznym.


  Twierdzę, iż Pawłowe przesłanie przenika logikę fabularną ipostrzeganie prawa wSuits. Mike Ross realizuje wpraktyce wezwanie świętego Pawła – swoje poczynania podporządkowuje przede wszystkim zasadzie miłości bliźniego, przekraczającej deontologiczną moralność, która jest podstawą nowoczesnego prawa, zakładającą, iż „sprawiedliwość” czynów wynika ze zuniwersalizowanych norm. Mike poświęca się bez reszty sprawom pro bono, za które nie ma szans otrzymać wynagrodzenia, będącego głównym motorem działań innych prawników wkancelarii Pearson Hardman. Samo prawo nie jest dla głównego bohatera gwarantem sprawiedliwości, ale raczej przestrzenią, wktórej może wykorzystać swoje umiejętności iwprzebiegłej grze argumentów pomóc poszkodowanym. Mike kieruje się przede wszystkim zasadą empatii, często ignorując przy tym normy izasady, co jest logiczną kontynuacją jego wcześniejszych poczynań: wszak zanim dostał szansę sprawdzenia się wfirmie prawniczej, utrzymywał się zdziałań nielegalnych.


  Zupełnym przeciwieństwem Mike’a jest Louis Litt. Konkurujący zHarveyem starszy współpracownik, podobnie jak główny bohater, widzi wprawie bardziej grę niż homeostatyczny, samoregulujący się system, będący gwarantem sprawiedliwości. Louisowi obca jest jednak agape; główną motywacją jego działań jest pragnienie sukcesu iżądza zemsty na Specterze, przez co ostatecznie ponosi porażkę. Litt jest najlepszym dowodem na to, że zachowywanie prawa nie musi prowadzić do dobra.


  Najbardziej skomplikowaną postacią serialu jest mentor Mike’a, Harvey Specter. Początkowo wydaje się, iż jest on jedynie zimnym, skutecznym profesjonalistą. Zczasem jednak okazuje się, że pod maską zdystansowanego cynika Harvey kryje bardziej empatyczne oblicze. Wswoich poczynaniach zawodowych często dociera na skraj tego, co etyczne, nigdy jednak nie przekracza owej granicy. Przed zatraceniem się woportunistycznym relatywizmie chroni go osobisty etos igłęboko skrywane uczucia.


  Wmiarę rozwoju akcji ipogłębiania przez scenarzystów portretów psychologicznych bohaterów wiele postaci zaczyna oddalać się od archetypów, które reprezentują wpierwszych odcinkach – okazuje się, że nawet Louis Litt zachował wsobie resztki człowieczeństwa, aMike nie zawsze dochowuje wierności swoim ideałom [6]. Fakt ten nie zmienia jednak zasad rządzących światem serialu – postawy altruistyczne są zawsze nagradzane, warto angażować się emocjonalnie wpodejmowane działania, askrajny legalizm izdystansowanie prowadzą do zguby.


  Obraz prawa iprocedur sądowych, jaki wyłania się zSuits, jest zdecydowanie niekorzystny iwskazuje na niekompletność nomosu, jego ułomność wkonfrontacji zagape. Jak stwierdza Michael Asimow, profesor prawa na UCLA, tendencja do przedstawiania wkinie prawa wniekorzystnym świetle trwa już od lat siedemdziesiątych [7]. Na szklanym ekranie jednak portrety sądu iprawników są zazwyczaj dużo korzystniejsze, przede wszystkim ze względu na fakt, iż jeśli widz ma wracać przed ekran telewizora co tydzień, aby obejrzeć kolejne odcinki serialu, trzeba mu zapewnić możliwość pozytywnej identyfikacji zbohaterami. Co prawda nawet na szklanym ekranie nie ma miejsca na bezkrytyczną idealizację systemu prawnego – już wspomniany wcześniej Perry Mason zajmował się głównie oczyszczaniem zzarzutów niewinnie skazanych – to jednak zazwyczaj źródła nieudolności sądów są lokowane wludzkich wadach iniedopatrzeniach. Ta zasada stosuje się nawet do seriali Davida Kelly’ego – The Practice iBoston Legal – które były wyjątkowo bezlitosne dla amerykańskiego wymiaru sprawiedliwości. Tymczasem wSuits rozpoznanie problemu jest inne – okazuje się, iż sama idea racjonalnego Prawa jest niedoskonała iprzegrywa wkonfrontacji zMiłością.


  Można postawić hipotezę, iż to istotne przesunięcie ma swoje źródła wprocesach ekonomiczno-społecznych. Jak zauważa Oliver Williamson, kryzys gospodarczy, którego doświadczamy, doprowadził do znacznego spadku zaufania społecznego dla państwa isprawowanej przez niego władzy. Konsekwencje tego procesu można dostrzec również wpopkulturze: poza podważającym nomos Suits pojawiło się ostatnio kilka seriali ooszustach ozłotych sercach. White Collar iLeverage nie są specjalnie nowatorskie pod względem treści – to wzasadzie nowe wersje opowieści oRobin Hoodzie – warto jednak zwrócić uwagę na okoliczności, wktórych zyskały one popularność. Wydaje się, że kryzys zaufania dla władzy odgrywa tutaj istotną rolę.


  Jacob Taubes pisze oświętym Pawle, że był on radykalnym rewolucjonistą, dążącym do obalenia hellenistycznego irzymskiego porządku. Skoro więc wSuits obecne są Pawłowe tropy, to dlaczego nie ma wnim nawołań do rewolucji? Po pierwsze, serial Aarona Korsha jest nade wszystko produktem. Zamknięty wramach telewizyjnego formatu, oferuje sprzeczne przyjemności: zjednej strony, na poziomie dramaturgicznym, przyjemność sprawia obserwowanie zwycięstwa naiwnej iczystej agape Mike’a nad zimnym nomosem. Zdrugiej strony wSuits znamienita część przyjemności wizualnej wypływa zobserwacji szklanych wieżowców, nowocześnie umeblowanych wnętrz oraz atrakcyjnych kobiet imężczyzn wdrogich, tytułowych garniturach. Rewolucyjny potencjał moralny ipolityczny jest więc neutralizowany przez przyjemność estetyczną. Po drugie, liberalno--demokratyczna rzeczywistość nie ma wświecie serialu Korsha jakiejkolwiek alternatywy. Jedyną możliwością zmiany społecznej jest droga, którą Rudi Dutschke określił mianem „długiego marszu przez instytucje”. Rewolucja, jeśli wjakiś potencjalny sposób istnieje, to jest właśnie zindywidualizowana izinternalizowana. WSuits Mike Ross iHarvey Specter realizują tę oddolną strategię przekształcania władzy. Można jednak dyskutować, czy jest to przekształcenie dążące do realnej zmiany. Antysystemowość Mike’a jest głównym źródłem konfliktu napędzającego rozwój fabuły, nie może jednak zostać wpełni zrealizowana bez przekreślenia koncepcji łatwego wodbiorze serialu, który wwarstwie wizualnej gloryfikuje turbokapitalizm izwiązane znim atrybuty bogactwa.


  Suits może zpozoru wydawać się produkcją niewartą głębszego namysłu, stanowi wszak jedynie kolejny procedural wepoce, wktórej rankingi oglądalności zdominowane zostały przez CSI czy Agentów NCIS. Bliższe spojrzenie ujawnia jednak zarówno formalne, jak iaksjotyczne różnice pomiędzy dziełem Aarona Korsha ainnymi serialami prawniczymi, do których to różnic odniosłem się wniniejszym szkicu. Nie twierdzę przy tym, że podejście teologiczne jest jedyną czy nawet najistotniejszą drogą interpretacji serialu Wgarniturach. Pożyteczne byłoby zapewne chociażby odwołanie do postjungowskiego rozumienia archetypów iwypływającej zniego Campbellowskiej koncepcji podróży bohatera. Uważam jednak, że nie można zlekceważyć pryzmatu teologii politycznej, zwłaszcza zważywszy na jurydyczną tematykę serialu.


  
    	
      [1] Por. [online:] http://www.americanbar.org/content/dam/aba/migrated/publiced/practical/books/family/chapter_15.authcheckdam.pdf [dostęp 14.03.2012].

    


    	
      [2] C. Schmitt, Teologia polityczna iinne pisma, przeł. M. A. Cichocki, Kraków: Znak, Fundacja im. Stefana Batorego 2000, s. 60-61.

    


    	
      [3] Tamże.

    


    	
      [4] Zob. J. Taubes, Teologia ateoria polityczna, przeł. R. Kuczyński, „Kronos. Metafizyka, kultura, religia” 2010, nr 2, s. 14-22.

    


    	
      [5] C. Schmitt, dz. cyt., s. 77.

    


    	
      [6] Postać Louisa jest bodaj najlepszym przykładem wspomnianej ewolucji. Znemezis Mike’a przekształca się on wjednego zpozytywnych bohaterów, twórcy jednak szybko wprowadzają na jego miejsce inne postaci reprezentujące bezduszne podporządkowanie Prawu.

    


    	
      [7] Por. M. Asimow, Embodiment of Evil: Law Firms in the Movies, „UCLA Law Review” 2001, nr 6, s. 1339-1392.

    

  


  Mateusz Mirys

  Koszmar amerykańskiego snu. Współczesne seriale amerykańskie jako popkulturowa forma hermeneutyki podejrzeń


  Zastanawiając się nad motywacjami badaczy zajmujących się krytycznymi analizami dzieł kultury, wtym kultury masowej, na myśl przychodzi przede wszystkim podzielane przez nich przekonanie oodsłanianiu wprocesie badawczym wplecionych wnie ideologii. Uważne, bliskie przyglądanie się wytworom współczesnej kultury oznaczałoby także analizę jej samej. Podejście takie prezentują przedstawiciele metody krytycznej analizy dyskursu, aujmując to zagadnienie szerzej – wszyscy badacze posługujący się narzędziami hermeneutyk podejrzeń. Wich perspektywie kultura jest obszarem (zależnie od opcji badawczej) ścierania się ideologii klas społecznych (marksizm kulturowy) czy popędów znormami moralnymi ietycznymi (psychoanaliza). Owe ideologiczne czy popędowe elementy nie są zreguły wyrażane wprost – zamiast tego ulegają one pewnej „obróbce” iprzetworzeniu wkonkretne narracje. To swoiste podejrzliwe tropienie śladów ideologii obecnych wdziełach kultury masowej jest jednym zelementów konstytuujących badania kulturoznawcze.


  Przekonanie oznaczącej wartości poznawczej analiz dzieł kultury masowej oznacza podążanie za nią krok wkrok. Nie może być więc zaskoczeniem rosnąca ilość tekstów iwystąpień zajmujących się fenomenem współczesnych seriali amerykańskich. Ten segment produkcji kulturowej odbierany jest przez miliony ludzi na całym świecie – ustanawia on też kolejne trendy istandardy wzakresie filmowej oraz telewizyjnej twórczości. Dojrzałość nurtu oznacza wtym przypadku wyodrębnianie się wnim różnorodnych tendencji – wystarczy zresztą tylko rzut oka na kilka tytułów zjego zakresu, by zrozumieć, jak szerokie jest to spektrum. Poniższy tekst ma na celu wyabstrahowanie zniego jednej grupy dzieł, które wmojej opinii określić można mianem współczesnej, popkulturowej formy wspomnianych już hermeneutyk podejrzeń [1]. Zamierzam podjąć próbę określenia cech konstytuujących te produkcje oraz wskazać, jakie tematy najczęściej poruszają. Analiza poszczególnych dzieł osadzona będzie wsilnie związanym znimi kontekście społeczno-ekonomicznym współczesnych Stanów Zjednoczonych. Takie umiejscowienie związane jest zchęcią zastanowienia się nad możliwymi przyczynami pojawienia się właśnie takiego nurtu wprodukcji kulturowej oraz nad tym, co ono oznacza dla stanu amerykańskiej demokracji.


  Analiza opierać się będzie na materiale badawczym składającym się przede wszystkim ztrzech współczesnych seriali: The Wire Davida Simona, Weeds Jenji Kohan oraz Breaking Bad Vincenta Gilligana. Do trendu, októrym piszę, można by włączyć jeszcze co najmniej kilka produkcji (na przykład inne dzieło Simona, czyli Treme). Jednak te wyżej wymienione są wmojej ocenie wystarczająco reprezentatywne, by przeprowadzić na ich podstawie analizę omawianego nurtu. Jego rozpoznanie opierać się będzie na podejściu charakterystycznym dla krytycznej analizy dyskursu oraz hermeneutyki podejrzeń, zwłaszcza zzastosowaniem optyki marksistowskiej ipsychoanalitycznej. Użycie takich narzędzi metodologicznych pozwoli – moim zdaniem – na osiągnięcie najciekawszych konkluzji, zwłaszcza wkontekście współczesnej rzeczywistości ekonomicznej ipolitycznej Stanów Zjednoczonych.


  Krytyka ipopkulturowa forma


  Zastanawiając się nad możliwymi wyznacznikami odróżniającymi seriale takie jak The Wire czy Breaking Bad od reszty produkcji, warto pokrótce nakreślić wkilku zdaniach szerszy pejzaż zmian dotyczących obszaru seriali telewizyjnych. Wynikają one zpoważnych przeobrażeń samego medium telewizyjnego, które zdaniem Lotz obecnie znajduje się werze postsieciowej [2]. Określa ona tym mianem przejście zsystemu organizacji produkcji idystrybucji opartej na funkcjonowaniu wielkich sieci telewizyjnych, zprogramami przeznaczonymi dla itrafiającymi do szerokiego grona odbiorców, do bardziej rozproszonego modelu przypominającego raczej współczesne księgarnie. Twórcy iproducenci programów telewizyjnych docierają więc znimi do zróżnicowanych, niszowych grup odbiorców za pośrednictwem wielu różnorodnych kanałów imetod: kopii cyfrowych przeznaczonych na urządzenia mobilne, nośników DVD czy stron internetowych. Konsekwencją tego jest wręcz trwałe rozerwanie czasowej jedności odbioru telewizyjnego: poszczególne programy (lub ich fragmenty) można archiwizować na wiele sposobów iodtwarzać je wdowolnym momencie. Oznacza to więc także odejście wprzeszłość szerokiego grona odbiorców oglądających jeden show wtym samym momencie. Wzwiązku ztym Lotz posługuje się także przeciwstawnymi pojęciami mass media iniche media. Media niszowe tworzone są zmyślą odocieraniu do określonych, specyficznych grup widzów, legitymujących się konkretnym zestawem cech izainteresowań. Jednocześnie jednak programy nadawane wramach takich stacji mogą docierać zarówno do miliona, jak ido kilkudziesięciu milionów odbiorców, przekraczając często granice geograficzne.


  Zmiana zbroadcasting na narrowcasting doprowadziła do pewnej „ewolucji” produkcji serialowej. Konieczność dopasowania jej do wielu coraz bardziej różnicujących się gustów oznaczała sięganie po nową, często „odważniejszą” tematykę obyczajową ispołeczną. Przywołać można tu na przykład obecność postaci homoseksualnych, które zaczęły pojawiać się jako pierwszoplanowe role (w serialach takich jak Queer as Folk), oraz zdecydowanie mniej zachowawcze ukazywanie seksu (w tym homoseksualnego, dotychczas zreguły „egzorcyzmowanego” zserialowego kadru). Szerzej owątkach emancypacyjnych związanych zzagadnieniami płci, rasy czy orientacji seksualnej pisze Monika Bokiniec [3]. Próbując definiować tak zwaną telewizję jakościową, wśród jej cech wymienia ona złożoność narracyjną iinnowacyjność formalną [4]. Ten typ telewizji jest pokłosiem nie tylko poszukiwania nowych grup odbiorców na mocno segmentującym się rynku, ale tak-że rozwoju wspomnianych już możliwości technicznych wzakresie archiwizowania iodbioru programów. Najistotniejszą wtym względzie zmianą wydaje się coraz powszechniejszy dostęp do internetu dużych prędkości – umożliwia on internautom pobieranie całych sezonów poszczególnych seriali albo oglądanie ich bezpośrednio online. Oznacza to wyeliminowanie konieczności kilkudniowego czekania na nowe odcinki danego dzieła, dzięki czemu można oglądać kilka znich jednego dnia. Taki model odbioru oznacza dla widza łatwiejsze śledzenie rozwoju wielowątkowej, skomplikowanej fabuły. Nawet jeśli jakieś części serialowego opowiadania są dla niego niejasne przy pierwszym obejrzeniu, może on do nich powracać wielokrotnie, ponownie odtwarzając dany odcinek czy jego fragment. Albo jeśli nie jest on wstanie samodzielnie przejść przez meandry danej fabuły, może się odwołać do odkryć innych fanów. Ten ostatni aspekt prowadzi do stanowiska Henry’ego Jenkinsa, widzącego właśnie wzaangażowaniu iuczestnictwie odbiorców dystynktywną cechę nowej produkcji telewizyjnej. Odbiorcy organizują się wgrupy fanowskie, by wspólnie rozwiązywać zagadki prezentowane przez twórców poszczególnych programów iprzeżywać rozwój narracji.


  Na bazie jakich kryteriów można znaszkicowanego powyżej pejzażu współczesnej amerykańskiej produkcji serialowej wyodrębnić wybrane przeze mnie dzieła? Podstawowymi wyznacznikami są silne osadzenie wkontekście politycznym, społecznym iekonomicznym oraz zauważalna itematyzowana wramach rozwoju fabuły pozycja społeczna głównych bohaterów. Obok rozwoju akcji opowiadającej perypetie poszczególnych postaci równie ważne (jeśli niekiedy nie ważniejsze) jest wnich krytyczne ujęcie społecznej rzeczywistości ifunkcjonujących wniej instytucji.


  Instytucje pod lupą – The Wire


  Prawdopodobnie najbardziej złożonym ikompleksowym przykładem wcielenia wpopkulturową formę narzędzi krytycznej analizy jest serial The Wire, emitowany przez stację HBO wlatach 2002-2008. Jego głównym pomysłodawcą iscenarzystą jest David Simon, mający za sobą karierę reportera kryminalnego gazety „Baltimore Sun”. Głównym partnerem wpisaniu scenariusza był natomiast Ed Burns, dawniej pracujący woddziale antynarkotykowym departamentu policji wBaltimore. Twórcy osadzili akcję serialu właśnie wtym mieście, starając się skonstruować jego realistyczny, wręcz socjologiczny obraz. Akcja każdego zpięciu sezonów obraca się wokół innego obszaru życia wBaltimore – przede wszystkim funkcjonowania różnorodnych instytucji, takich jak media, władza publiczna, policja, system edukacji czy świat przestępczy. Głównym wątkiem, obecnym wkażdym sezonie, jest próba rozpracowania przez detektywów wydziału antynarkotykowego siatki handlu zakazanymi substancjami ikontrolujących ją przestępców (najpierw gangu Avona Barksdale’a, potem grupy Marlo Stanfielda).


  Analiza The Wire zpunktu widzenia hermeneutyki podejrzeń jest zasadna zkilku względów. Po pierwsze, serial wydobywa na pierwszy plan temat funkcjonowania różnorodnych instytucji życia społecznego wobliczu współczesnych przemian amerykańskiej demokracji iekonomii. Mechanizmy poszczególnych organizacji unaoczniane są wdziałaniach bohaterów, ich motywacjach iwzajemnych stosunkach. Przy czym każda zanalizowanych wserialu sfer dotykana jest przez wpływy zpoziomu makro. Głównym czynnikiem przemian globalnego systemu społeczno-ekonomicznego oddziałującym na mieszkańców serialowego Baltimore jest spadek zatrudnienia wprzemyśle, związany zmasowym redukowaniem kosztów. Wciągu jednego wieku miasto było świadkiem gwałtownego rozkwitu iupadku przemysłu stoczniowego izwiązanego zobsługą miejskiego portu. Wciągu czterdziestu pięciu lat, od 1950 roku do roku 1995, lokalny przemysł utracił sto tysięcy miejsc pracy, czyli 75 procent całego zatrudnienia wprzemyśle [5]. Baltimore dotknęły zmiany dokonujące się wwielu innych rozwiniętych metropoliach krajów tak zwanego Zachodu: przekształcanie gospodarki wgospodarkę opartą na sektorze usług, próby rozwoju turystyki oraz sektora kultury irozrywki, atakże gentryfikacja dotychczas ubogich dzielnic [6]. Wszystkie te procesy są prawdopodobnie najbardziej widoczne wrozwoju fabuły sezonu drugiego, skupiającego się na problemach lokalnego związku zawodowego dokerów. Ich dotychczasowe miejsce pracy, czyli port, przestaje przyciągać ruch towarowy ipowoli zostaje zamieniane wobszar budowy apartamentowców. Widzowie są świadkami, jak wraz zutratą miejsc pracy ipolitycznego znaczenia związku następuje wzrost zainteresowania dwójki bohaterów (połączonych rodzinnymi więzami ze związkowym liderem, Frankiem Sobotką) handlem narkotykami – jako potencjalnym wyjściem zfinansowych kłopotów. Redukcja kosztów dotyka jednak nie tylko „twardego” przemysłu, ale także mediów – lokalna gazeta „Baltimore Sun” traci kolejnych redaktorów oraz korespondentów kosztem jakości iilości opisywanych wydarzeń, zaś jej reporterska gwiazda fabrykuje swój najlepszy, sensacyjny materiał.


  Jedynym sektorem wBaltimore, wktórym następuje „wzrost zatrudnienia”, jest związana zhandlem narkotykami przestępczość. Członkowie grup przestępczych wywodzą się przede wszystkim zmiejskich osiedli mieszkalnych – siedlisk biedy iproblemów społecznych. Sytuację pogarsza restrykcyjna, prohibicyjna polityka antynarkotykowa, będąca częścią ogólnonarodowej wojny znarkotykami. Jak wielokrotnie zauważają niektórzy bohaterowie serialu, polityka tej wojny skutkuje niekończącym się, brutalnym konfliktem zwalczających się stron. Wżaden sposób nie prowadzi jednak do faktycznego rozwiązania problemu handlu narkotykami, uzależnienia iwynikających ztego szerszych, społecznych kosztów. Korzyści ztakiego stanu rzeczy odnoszą tylko „wielcy gracze”, którym zasięg ich władzy na to pozwala – decydenci polityczni wykorzystujący retorykę strachu przed narkotykową plagą oraz wielcy handlarze czerpiący ogromne zyski zfunkcjonowania czarnego rynku. Maluczcy, będący w„grze” (kolejna metafora używana wyjątkowo często przez serialowe postaci) tylko pionkami, walczą głównie oprzeżycie. Tylko niektórzy są wstanie awansować – aito zreguły odbywa się tylko na drodze etycznych kompromisów.


  Poza refleksją nad funkcjonowaniem instytucji iich wpływem na swoich członków oraz przemianami społecznymi iekonomicznymi dotykającymi Baltimore najciekawszy wydaje się wątek stosunku do prawa ijego nieustannego łamania przez – wzasadzie wszystkich – bohaterów serialu. Wykroczeń iprzestępstw dopuszczają się nie tylko narkotykowi bossowie iczłonkowie gangów, ale także ich przeciwnicy ze służb policyjnych. Skrajnym przypadkiem jest tu działanie Jimmy’ego McNulty’ego, głównego bohatera serii, który wostatnim sezonie posuwa się do pełnego sfabrykowania sprawy seryjnych zabójstw – detektyw robi to, by uzyskać więcej funduszy na funkcjonowanie departamentu policji. Pozostali policjanci, ale także przedstawiciele prokuratury czy sądownictwa również naginają obowiązujące prawo iprocedury – fałszują statystyki, „ukręcają łeb” niewygodnym śledztwom czy stosują nielegalne taktyki operacyjne. Towarzyszy te-mu całe spektrum motywacji: od egoistycznych iosobistych (dążenie do zrobienia kariery) do dyktowanych współczuciem, solidarnością czy niezgodą na polityczną rzeczywistość.


  Łamanie prawa przez ogromną większość bohaterów serialu The Wire budzi szereg pytań nad zagadnieniem prawa jako takiego. Wkrytycznej, marksistowskiej optyce tak dalece posunięta instrumentalizacja prawa każe odwołać się do referowanej przez Daniela Bensaïda rozprawy Marksa na temat kradzieży drewna wNadrenii z1842 roku [7]. Chodziło osprawę właścicieli ziemskich chcących karać chłopstwo iubogich za każdy przypadek wykorzystania drewna zich majątków. Niejako wich imieniu, awręcz wroli oskarżyciela występowało państwo pruskie wraz zlandtagami (sejmikami). Jak pisze Bensaïd: „Chodziło oto, aby nowe ustawodawstwo położyło nacisk na prawo własności, ściśle odróżniając tytuły własności od tytułów konieczności, gospodarkę towarową od gospodarki naturalnej” [8]. Jak stara się udowodnić Marks – aza nim Bensaïd – sprawa dotyczyła „chwiejnego typu własności”, to jest takich zasobów, których używanie regulowane było prawem zwyczajowym. Ze względu na swoją „chwiejną” naturę owe przedmioty mogły zostać objęte prawem własności wdzisiejszym rozumieniu tylko na drodze „zawłaszczenia”. Zawłaszczenie zaś zostaje prawnie potwierdzone izalegalizowane warbitralny sposób przez organa państwa, stające po stronie właścicieli. Refleksja wtym względzie doprowadzi ostatecznie do zapisania wKapitale następujących słów: „[...] prawo przeciw prawu [...]. Między równymi prawami rozstrzyga siła” [9]. Prawo do życia, które realizowane jest za wszelką cenę przez underclass zosiedli mieszkalnych wBaltimore, znajduje się wkonflikcie zprawem stanowionym czy politycznymi interesami.


  Bunt zdeklasowanej middle class – Breaking Bad iWeeds


  Marksowska fraza przywołana powyżej izwiązana znią refleksja przywodzi nas do punktu analizy dwóch kolejnych wybranych seriali: Weeds Jenji Kohan iBreaking Bad Vincenta Gilligana. Głównym ogniwem łączącym je zThe Wire jest silne umiejscowienie wrealiach amerykańskiego snu, aprzede wszystkim: narodowej wojny znarkotykami. Wprzypadku tych seriali uwaga ich twórców skupia się na bohaterach należących dotychczas do klasy średniej, ale jednocześnie zagrożonych procesem deklasacji. Nancy Botwin, protagonistka Weeds, matka dwójki synów, staje nagle przed widmem ubóstwa po śmierci męża utrzymującego gospodarstwo domowe. By zachować dotychczasowy sposób życia, postanawia ona rozpocząć (najpierw na drobną skalę) handel marihuaną. Wprodukcję idystrybucję nielegalnych substancji decyduje się wejść także bohater Breaking Bad Walter White, dawniej odnoszący sukcesy naukowe chemik, dorabiający pracą wmyjni nauczyciel liceum. Wjego przypadku do rozpoczęcia kryminalnego procederu doprowadza choroba nowotworowa. Obawiając się obyt rodziny po swojej (jak mu się wydaje: prędkiej inieuchronnej) śmierci, rozpoczyna gwałtowne starania oszybkie zdobycie dużej ilości gotówki. Wraz zdawnym uczniem zliceum, obecnie dilerem, rozpoczyna produkcję ihandel kryształową metamfetaminą. Sytuację White’a dodatkowo komplikuje fakt, że jego szwagier jest mocno oddanym swojej pracy agentem DEA, czyli amerykańskiej agencji anty-narkotykowej.


  Akcja obydwu seriali rozgrywa się (przynajmniej początkowo) głównie na sennych osiedlach amerykańskich przedmieść, zrównymi rzędami zadbanych, prawie identycznych domów klasy średniej (wyjątkowo dobrze odmalowuje ten krajobraz piosenka Malviny Reynolds zczołówki Weeds: „Little boxes on the hillside, little boxes made of ticky-tacky [...] and they all look just the same”). To zresztą właśnie ta grupa była przez dekady głównym „nosicielem” amerykańskich wartości, uosabiając dobrobyt, stabilność istanowiąc wzór spełnionego amerykańskiego snu. Jednak womawianych dziełach jej przedstawicieli spotyka sytuacja kryzysu, wywołana niezależnymi od nich czynnikami. Amerykański sen przekształca się dla nich wkoszmar zagrożenia bezrobociem iwyrzucenia na społeczny margines. Okazuje się, że wprzypadku indywidualnych problemów jednostka polegać może tylko na sobie (rodziny Waltera nie stać choćby na ubezpieczenie zdrowotne, które pokryłoby koszty leczenia nowotworu).


  Zpunktu widzenia mojej analizy szczególnie interesującą postacią jest tu Walter White. Pierwsze odcinki serialu Gilligana pokazują skalę upokorzeń, jakich doznaje zdeklasowany główny bohater. By utrzymać rodzinę (w związku zzakończeniem kariery naukowej znie do końca jasnych dla widza, osobistych powodów), decyduje się on na podjęcie dodatkowej, ciężkiej, niskopłatnej pracy wmyjni samochodowej, kierowanej przez pomiatającego nim szefa. Utrata pozycji społecznej przez Waltera wiąże się nie tylko zkłopotami finansowymi iskazaniem na niewdzięczną pracę, ale także zseksualnymi porażkami, wywołaną nimi frustracją oraz utratą autorytetu ojca woczach dorastającego syna. Ten ostatni bardziej podziwia szwagra głównego bohatera, agenta antynarkotykowego wtypie twardego mężczyzny, macho pokazującego synowi Waltera swoją służbową broń iopowiadającego ogroźnych starciach zprzestępcami. Upadek klasowy wiąże się tu więc również zpozbawieniem męskości. Istotną kwestią jest także wiek bohatera – wpierwszym sezonie widzimy go obchodzącego swoje pięćdziesiąte urodziny. Problemy materialne, frustracja, kryzys wieku średniego i– będąca metaforycznym idosłownym „gwoździem do trumny” – choroba nowotworowa. Wszystko to składa się na sytuację potężnego upadku iżyciowego kryzysu.


  Sytuacja bohatera zmienia się diametralnie od momentu, gdy decyduje się wejść na przestępczą ścieżkę. Nie tylko – woczywisty sposób – poprawia się jego kondycja finansowa, ale odzyskuje on też seksualny wigor, stanowczość ipoczucie własnej wartości. Wkontekście prowadzonej analizy postać White’a stanowi dla mnie symbol fantazji obuncie wyrzuconych na margines amerykańskiego snu. Pozostawieni sami sobie, upokorzeni, biorą odwet na systemie ispołeczeństwie, które ich odtrąciło iponiżyło. Mogą tego jednak dokonać tylko łamiąc prawo inaginając obowiązujące reguły do swoich celów. Systemowe warunki, które doprowadziły ich na skraj upadku, nieoczekiwanie przedstawiają potencjalną szansę na wyrwanie się zzapaści. Postępując wten sposób, zarówno Walter, jak iNancy robią swoiste „kariery” – sami stają się graczami na dużą skalę, wraz ze wszystkimi wiążącymi się ztym konsekwencjami. Wyrazistą transformację przechodzi tu bohater Breaking Bad, który stopniowo przeistacza się wbrutalnego ibezwzględnego przestępcę.


  Odcienie szarości


  Wyrazistość głównych bohaterów analizowanych seriali nie oznacza jednak ich jednowymiarowości. Charakterystyczna jest tu wielość odcieni szarości, jakie prezentują sobą dokonywane przez nich wybory ipodejmowane działania. Wkażdym zprzytoczonych dzieł postacie funkcjonują wskomplikowanej sieci interesów oraz relacji osobistych izawodowych. Wiąże się to zbrakiem taryfy ulgowej wkwestii etycznej imoralnej odpowiedzialności ze strony twórców dla ich postaci. Zła sytuacja materialna nie jest automatycznym wytłumaczeniem dla przestępstwa, adążenie do osądzenia sprawców zbrodni nie usprawiedliwia fabrykowania dowodów imanipulowania śledztwem.


  Są też jednak wanalizowanych dziełach postacie iobszary odmalowywane wzdecydowanie czarnych barwach. Do takich należą wszelkiej maści cynicy znajdujący się uszczytów władzy – na przykład skorumpowani politycy, tacy jak Clay Davis zThe Wire. Jednak najbardziej negatywnymi „bohaterami” są instytucje społeczne, których więźniami są poszczególne postacie serialowe. Krytyka ma tu więc wymiar systemowy idemaskatorski. Sielankowe amerykańskie przedmieścia okazują się siedliskiem hipokryzji iprzestępczości, asłabnące instytucje policji, mediów iwładzy publicznej służą tylko realizacji prywatnych interesów. Osławiona wojna znarkotykami okazuje się natomiast specyficznym układem, podtrzymywanym przy życiu przede wszystkim przez politycznych decydentów zjednej imafijnych szefów zdrugiej strony. Amerykański sen jawi się womawianych serialach jako oszustwo dla naiwnych, „wydmuszka” mająca niewiele wspólnego zrzeczywistością. Wśród licznych scen, które metaforycznie (albo wprost) otym mówią, warto zwrócić uwagę na jedną, pokazującą przesłuchanie wThe Wire. Policjanci przekonują podejrzanego, że biurowa maszyna ksero jest wistocie wariografem, dostarczającym niezbitych dowodów winy. Ręka przesłuchiwanego zostaje przymocowana taśmą klejącą, zaś po każdym zadanym pytaniu „wykrywacz kłamstw” drukuje (zeskanowane wcześniej) odpowiedzi: „PRAWDA” i„KŁAMSTWO”. Policjantom udaje się przestraszyć potencjalnego podejrzanego iwyciągnąć zniego odpowiedzi na temat rozpracowywanego zabójstwa. Przygotowując manipulację, pewien śledczy pyta: „I co, to naprawdę działa?”, po czym słyszy odpowiedź jednego zbardziej doświadczonych agentów: „Jasne, że tak! Amerykanie są wwiększości głupkami, wierzymy zreguły we wszystko, co nam się powie”.


  Amerykański sen ztektury


  Po licznych zwycięstwach doktryny neoliberalnej wStanach Zjednoczonych iinnych krajach zachodnich, których skutkiem jest wycofanie się państwa zfinansowania usług publicznych oraz widoczny wzrost dysproporcji wdochodach najbogatszych inajbiedniejszych, pojawił się wostatnich latach nabierający znaczenia ruch protestu. Animuje on debatę na temat kondycji ikształtu amerykańskiej demokracji. Czy omawiane seriale są ich odzwierciedleniem, czy raczej same stanowią ich katalizator albo inspirację dla osób identyfikujących się ztakimi inicjatywami, jak „Occupy Wall Street”? Jednoznaczne rozstrzygnięcie tak ujętego problemu nie jest rzecz jasna możliwe bez badań empirycznych – zresztą także ione mogłyby nie przynieść poszukiwanych odpowiedzi. Przyglądając się jednak omawianym dziełom, nie można zaprzeczyć, że istnieje wyraźny związek między nimi azmieniającymi się nastrojami społecznymi. Ten segment współczesnej amerykańskiej kultury masowej pokazuje swój krytyczny potencjał, wzbogacający jakość debaty publicznej poprzez włączanie wnią coraz szerszych grup odbiorców. Refleksja nad kształtem systemu ijego wadami toczona wprzestrzeni popkultury przywraca możliwość uprawiania polityki przez szerokie rzesze obywateli.
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