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Zadzwonił telefon izrozumiała, że ją zabiją. Iprzez tę nagłą pewność znieruchomiała, zastygła zmaszynką do golenia wręce, zmokrymi włosami przylepionymi do twarzy, pośród gorącej pary, skraplającej się na kafelkach. Bip-bip. Siedząc bez ruchu wwannie, wstrzymywała oddech, jakby bezruch icisza mogły zmienić to, co już się stało. Bip-bip. Depilowała prawą nogę, zanurzona wpianie, inagle jej całe ciało pokryło się gęsią skórką, jakby zkranu trysnęła właśnie zimna woda. Bip-bip. Tigres del Norte zpłyty grającej wsypialni śpiewali olosach Teksańskiej Kamelii. Zdrada iprzemyt, śpiewali, nigdy nie chodzą wparze. Zawsze się bała, że takie piosenki mogą być złą wróżbą, inaraz stały się ponurą rzeczywistością igroźbą.Blondyn kpił sobie ztego, ale to dzwonienie oznaczało, że ona miała rację, anie Blondyn. Świadczyło otym, że mylił się on wwielu innych sprawach. Bip-bip. Odłożyła maszynkę, powoli wyszła zwanny iskierowała się do sypialni, zostawiając mokre ślady na podłodze. Telefon leżał na narzucie –mały, czarny izłowrogi. Przyglądała mu się, nie dotykając go. Bip-bip. Przerażenie. Bip-bip. Sygnał wplótł się wtekst piosenki, jakby stanowił jej część. Przemytnicy, śpiewali Tigres, nigdy nie wybaczają. Blondyn mówił to samo, śmiejąc się jak zwykle, kiedy gładził jej kark, upuszczając przy tym telefon na jej spódnicę. Jeśli kiedyś zadzwoni, to będzie znaczyć, że już nie żyję. Awtedy uciekaj. Ile siły, maleńka. Uciekaj inie zatrzymuj się, bo mnie już nie będzie, żeby ci pomóc. Jeśli jednak znajdziesz jakąś przystań, wypij kieliszek tequili za pamięć omnie. Za wszystkie dobre chwile, maleńka. Za dobre chwile. Taki właśnie –twardy inieodpowiedzialny –był Blondyn Dávila. Wirtuoz cessny. Król krótkiego pasa, jak nazywali go przyjaciele inawet don Epifanio Vargas, bo potrafił podnieść na trzystu metrach samolot naładowany trawą iprochami ilatać tuż nad wodą wnajczarniejsze noce, zjednej strony granicy na drugą, omijając ekrany radarów meksykańskiej policji federalnej isępy zDEA[1]. Potrafił igrać zogniem, prowadząc własną grę za plecami szefów. Potrafił też przegrać.

Woda spływała jej po skórze, tworzyła kałużę pod stopami. Telefon ciągle dzwonił, aona ibez odbierania wiedziała, że Blondynowi przestało dopisywać szczęście. Trzeba go posłuchać iuciekać, jednak niełatwo przyjąć do wiadomości, że zwyczajny dzwonek wjednej chwili zmienia twoje życie. Wkońcu chwyciła telefon, wcisnęła guzik iusłyszała:

– Wykończyli Blondyna, Tereso.

Nie rozpoznała głosu. Blondyn miał wielu przyjaciół, kilku nawet wiernych, bo uważali to za swój obowiązek, na mocy kodeksu obowiązującego od czasu, kiedy przemycali trawę ipakunki zheroiną wkołach samochodowych przez El Paso do Stanów. Mógł to być każdy znich –może Neto Rosas albo Ramiro Vázquez. Nie rozpoznała, kto dzwoni, ido niczego nie było jej to potrzebne, bo wiadomość była jasna. Wykończyli Blondyna, powtórzył głos. Zabili też jego kuzyna. Teraz kolej na rodzinę kuzyna ina ciebie. Uciekaj, jak możesz najszybciej. Uciekaj inie zatrzymuj się. Potem połączenie się urwało, aona spojrzała wdół na swoje mokre stopy na podłodze ipoczuła, jak drży zzimna ize strachu, ipomyślała, że ktokolwiek dzwonił, powtórzył to samo, co zawsze mówił Blondyn. Wyobraziła sobie tę scenę wpodłym barze, jak ten facet uważnie kiwa głową, pośród kłębów dymu zcygar iprzy brzęku kieliszków. Blondyn naprzeciwko niego, ze skrętem wpalcach, nogi skrzyżowane pod stołem, jak miał wzwyczaju, kowbojskie buty wszpic zwężowej skóry, chustka pod rozpiętym kołnierzykiem koszuli, kurtka pilota zawieszona na oparciu krzesła, jasne włosy obcięte na jeża, na ustach uśmiech cyniczny ipewny. Zrobisz to dla mnie, jeśli mnie rozwalą. Powiesz jej, żeby uciekała inie przystawała, bo inaczej wykończą ją tak samo jak mnie.

Nagle dopadła ją panika, zupełnie inna niż zimny strach, który czuła wcześniej. Była to eksplozja chaosu iszaleństwa. Krzyknęła krótko izłapała się za głowę. Ledwie stała na nogach, więc usiadła na łóżku. Rozejrzała się wokół: biel izłocenia zagłówka, na ścianach obrazy przedstawiające śliczne pejzaże ipary przechadzające się ozachodzie słońca, porcelanowe figurki, które zbierała iustawiała na gzymsie, bo chciała, żeby ich dom był ładny iwygodny. Zrozumiała, że to już nie jest dom, że za parę minut to miejsce stanie się pułapką. Zobaczyła siebie wwielkim lustrze na drzwiach szafy –była naga imokra, ciemne włosy lepiły jej się do twarzy, aspomiędzy kosmyków patrzyły czarne oczy, szeroko otwarte, wytrzeszczone ze strachu. Uciekaj inie zatrzymuj się, mówili Blondyn iten głos, który powtarzał słowa Blondyna. No to rzuciła się do ucieczki.


1 
Spadłem zobłoków, wktórych bujałem

Zawsze myślałem, że meksykańskie narcocorridos to tylko piosenki, aHrabia Monte Christo to tylko powieść. Powiedziałem to Teresie Mendozie tego dnia –bo wkońcu zgodziła się na rozmowę ze mną –kiedy wasyście ochroniarzy ipolicjantów przyjęła mnie wdomu, gdzie mieszkała, wdzielnicy Chapultepec wCuliacán, wstanie Sinaloa. Wspomniałem Edmunda Dantesa, pytając, czy czytała Hrabiego Monte Christo, aona, milcząc, zwróciła na mnie spojrzenie tak przeciągłe, że już się zacząłem obawiać, czy aby nasza rozmowa nie skończyła się wtym momencie. Potem przeniosła wzrok na deszcz, który uderzał wszyby, iczy to odblask szarego światła zza okna, czy też zamyślony uśmiech spowodował, że jej usta wykrzywiły się wdziwnym iokrutnym grymasie.

– Nie czytam książek –powiedziała.

Wiedziałem, że kłamie, tak jak to robiła nieskończenie wiele razy wciągu tych ostatnich dwunastu lat. Ale nie chciałem sprawiać wrażenia natręta, więc zmieniłem temat. Jej długa droga na szczyt izpowrotem pełna była epizodów interesujących mnie owiele bardziej niż lektury tej kobiety, którą wreszcie miałem przed sobą, po ośmiu miesiącach tropienia jej śladów na trzech kontynentach. Gdybym powiedział, że byłem rozczarowany, nie nazwałbym dokładnie moich odczuć. Rzeczywistość zazwyczaj jest marniejsza od legendy, ale wmoim zawodzie rozczarowanie jest zawsze pojęciem względnym: rzeczywistość ilegenda są zwykłym tworzywem pracy. Problem polega na tym, że obsesyjnie zajmując się całymi tygodniami imiesiącami jakąś osobą, człowiek stwarza sobie własne wyobrażenie tej postaci, dokładne i–co oczywiste –nieprawdziwe. Jest to wizja, która zagnieżdża się wgłowie ztaką siłą, że wprowadzenie jakiejkolwiek zmiany, choćby najdrobniejszej, okazuje się bardzo trudne, wręcz niemożliwe. Poza tym my, pisarze, potrafimy sprawić, że czytelnicy zzaskakującą łatwością przyjmują nasz punkt widzenia. Dlatego owego deszczowego poranka wCuliacán miałem świadomość, że kobieta siedząca przede mną nigdy nie będzie prawdziwą Teresą Mendozą, że jest kimś innym, kimś, kto wczęści wypiera Teresę Mendozę stworzoną przeze mnie, tę, której losy –niekompletne ipełne sprzeczności –odtworzyłem, wydzierając kawałek po kawałku tym, którzy ją znali, nienawidzili albo kochali.

– Dlaczego pan tu przyjechał? –zapytała.

– Brakuje mi informacji na temat pewnego epizodu zpani życia. Tego najważniejszego.

– Coś takiego! Mówi pan: pewnego epizodu?

– Właśnie.

Wzięła ze stołu paczkę farosów izapaliła papierosa płomieniem taniej plastikowej zapalniczki, wcześniej powstrzymując ruchem dłoni człowieka siedzącego wprzeciwnym kącie pokoju, który usłużnie podnosił się zkrzesła, trzymając lewą rękę wkieszeni marynarki; był to mężczyzna już dojrzały, korpulentny czy wręcz gruby, ozupełnie czarnych włosach igęstych meksykańskich wąsach.

– Tego najważniejszego?

Odłożyła papierosy izapalniczkę na stół, rozmieszczając je wdoskonałej symetrii, nie częstując mnie, co zresztą nie miało znaczenia, bo nie palę. Leżały tam jeszcze dwie paczki farosów, popielniczka ipistolet.

– Musi panu na tym rzeczywiście zależeć –dodała –jeśli teraz odważył się pan tu przyjechać.

Spojrzałem na pistolet. Sig sauer, szwajcarski. Parabellum. Dziewiątka. Szesnaście naboi wmagazynku, ułożonych wszachownicę. Itrzy pełne magazynki. Złote końcówki naboi były grube jak żołędzie.

– Tak –odezwałem się łagodnie. –Wydarzyło się to dwanaście lat temu. Wstanie Sinaloa.

Kolejne milczące spojrzenie. Dużo omnie wiedziała –wjej świecie można wszystko dostać za pieniądze. Poza tym trzy tygodnie wcześniej posłałem jej egzemplarz niedokończonego tekstu. Na przynętę. Niby list polecający, uzupełniający całość moich starań.

– Dlaczego miałabym panu otym opowiedzieć?

– Bo poświęciłem pani wiele pracy.

Patrzyła na mnie przez dym papierosa, mrużąc oczy; przypominała tym indiańskie maski wTemplo Mayor. Potem wstała ipodeszła do barku, wróciła zbutelką tequili Herradura Reposado idwoma kieliszkami, wysokimi iwąskimi, które wMeksyku nazywają caballitos. Miała na sobie ciemne, wygodne lniane spodnie, czarną bluzkę isandały. Żadnej biżuterii, nawet łańcuszka czy zegarka, oprócz siedmiu cienkich srebrnych bransoletek na prawej ręce. Dwa lata wcześniej –wycinki prasowe leżały wmoim pokoju whotelu San Marcos –tygodnik „Hola” zaliczył ją do dwudziestu najlepiej ubranych kobiet wHiszpanii, było to mniej więcej wtym samym czasie, kiedy dziennik „El Mundo” informował oostatnim śledztwie dotyczącym jej interesów na Costa del Sol ipowiązaniach zprzemytem narkotyków. Na zdjęciu na pierwszej stronie gazety można było dostrzec jej postać przez szybę samochodu oraz kilku ochroniarzy wciemnych okularach, którzy jej strzegli. Jednym znich był wąsaty grubas, teraz siedzący wprzeciwległym końcu pokoju izdaleka patrzący na mnie niewidzącym wzrokiem.

– Wiele pracy –powtórzyła zamyślona inalała tequili do kieliszków.

– Właśnie.

Wypiła mały łyk, ciągle mnie obserwując. Była niższa, niż wydawała się na zdjęciach iwtelewizji, miała ruchy spokojne ipewne, jakby jeden łączył się wnaturalny sposób zdrugim, nie zostawiając miejsca na improwizację czy wątpliwości. Amoże ona już nie ma wątpliwości, pomyślałem nagle. Mimo swoich trzydziestu sześciu lat była dość atrakcyjna. Może nie tak jak na zdjęciach, które oglądałem tu itam, po drugiej stronie Atlantyku. Warchiwum policyjnym na komisariacie wAlgeciras natknąłem się na jej czarno-białe fotografie zprofilu ien face. Widziałem ją też na kasetach wideo; zdjęcia były niewyraźne, zawsze kończyły się wtargnięciem wkadr brutalnych goryli, którzy szybko igwałtownie usuwali obiektywy. Ale wszędzie miała ten sam dystyngowany wygląd, była niemal zawsze ubrana na czarno, wciemnych okularach, wsiadała do drogich samochodów albo wysiadała znich, wychylała się, niewyraźna wgrubym ziarnie teleobiektywu, zjakiegoś tarasu wMarbelli, albo opalała się na pokładzie wielkiego jachtu, białego jak śnieg. Królowa Południa. Wotoczce swojej legendy pojawiała się równocześnie na stronach kroniki towarzyskiej iprzeglądu kryminalnego.

Istniało jednak jeszcze jedno zdjęcie, októrym nie wiedziałem wcześniej, ale po dwóch godzinach rozmowy Teresa Mendoza nieoczekiwanie postanowiła mi je pokazać –bardzo zniszczone ipodklejone od spodu przezroczystą taśmą. Położyła je na stoliku między pełną popielniczką, butelką tequili, opróżnioną głównie przez nią samą wdwóch trzecich, isig sauerem ztrzema magazynkami, leżącymi tam jak zapowiedź nieszczęścia –choć tak naprawdę był to dowód fatalistycznego pogodzenia się zlosem –które miało się zdarzyć jeszcze tej samej nocy. Było to zdjęcie najdawniejsze ztych, jakie miała, awłaściwie tylko jego połowa, brakowało całej lewej strony; zostało zniej tylko męskie ramię wrękawie skórzanej kurtki pilota obejmujące młodą, szczupłą brunetkę ociemnych bujnych włosach iczarnych oczach. Dziewczyna mogła mieć niewiele ponad dwadzieścia lat, była ubrana wbardzo obcisłe spodnie ibrzydką dżinsową kurtkę zkołnierzem zbaraniego kożuszka, patrzyła wobiektyw zniezdecydowaną miną, jakby zamierzała uśmiechnąć się albo właśnie przestawała to robić. Dostrzegłem, że mimo przerysowanego, nieco wulgarnego makijażu spojrzenie jej ciemnych źrenic było niewinne iłagodne, podkreślało młodość pociągłej twarzy; jej oczy migdałowego kształtu, bardzo wyraziste usta ikształt nosa oraz bezczelnie zadarta broda były zpewnością odległymi iniewyraźnymi śladami indiańskiej krwi. Ta dziewczyna nie jest piękna, ale ma wsobie coś wyjątkowego, pomyślałem. Jakiś ślad dawnej doskonałości, rozmytej wkolejnych pokoleniach. Dochodziła do tego kruchość, szczera inaiwna. Gdybym nie znał jej losów, pewnie ta kruchość by mnie wzruszyła. Tak mi się wydaje.

– Trudno tu panią rozpoznać.

Taka była prawda itak powiedziałem. Odniosłem wrażenie, że ten komentarz nie sprawił jej przykrości. Dobrą chwilę przyglądała się zdjęciu leżącemu na stole.

– Sama się nie rozpoznaję –powiedziała.

Potem schowała je zpowrotem do leżącej na kanapie torby, do skórzanego portfela zjej inicjałami, iwskazała mi drzwi.

– Myślę, że to już wszystko –odezwała się.

Robiła wrażenie bardzo zmęczonej. Długa rozmowa, papierosy, butelka tequili. Miała ciemne kręgi pod oczami, które były teraz całkiem inne niż na starym zdjęciu. Wstałem, zapiąłem marynarkę, podałem jej rękę –ledwie jej dotknęła –spojrzałem jeszcze raz na pistolet. Grubas zkońca pokoju był już przy mnie, obojętny, gotów, żeby mnie odprowadzić. Przyjrzałem się zciekawością jego wspaniałym wysokim butom ze skóry iguany, brzuchowi wylewającemu się znad wyplatanego paska, groźnemu kształtowi zarysowanemu pod marynarką. Kiedy otworzył drzwi, stwierdziłem, że jego tusza jest myląca, izauważyłem, że wszystko robi lewą ręką. Było jasne, że prawa służy mu wyłącznie jako narzędzie pracy.

– Mam nadzieję, że będzie dobrze –powiedziałem.

Jej spojrzenie podążyło za moim wzrokiem ku pistoletowi. Powoli skinęła głową, nie oznaczało to jednak potwierdzenia moich słów. Była zajęta swoimi myślami.

– Pewnie –mruknęła.

Wtedy wyszedłem. Policjanci wkamizelkach kuloodpornych izdługą bronią, którzy na początku wizyty zrewidowali mnie starannie od stóp do głów, nadal pełnili straż wwestybulu iwogrodzie, wojskowa furgonetka idwa policyjne harleye davidsony stały zaparkowane przy okrągłej fontannie przed wejściem. Po drugiej stronie wysokiego muru, na ulicy, czekało pięciu czy sześciu dziennikarzy ioperator zkamerą telewizyjną pod parasolem, utrzymywani wpewnym oddaleniu przez żołnierzy wbojowych mundurach, kordonem otaczających posiadłość. Skręciłem na prawo iwdeszczu poszedłem do taksówki, która czekała na mnie przy następnej przecznicy, na skrzyżowaniu zulicą Generała Anai. Teraz już wiedziałem wszystko, co chciałem wiedzieć, mroczne zakamarki zostały oświetlone ikażdy element losów Teresy Mendozy –prawdziwych czy wymyślonych –znalazł się na swoim miejscu: od tamtego pierwszego zdjęcia, czy raczej połówki zdjęcia, aż po kobietę, która przyjęła mnie zautomatyczną bronią na stole. Brakowało zakończenia, które zresztą też miałem poznać wciągu kilku godzin. Wystarczyło, żebym usiadł iczekał, podobnie jak ona.

Minęło dwanaście lat od tamtego popołudnia, kiedy Teresa Mendoza rzuciła się do ucieczki wmieście Culiacán. Tego dnia, który zapoczątkował długą podróż tam izpowrotem, normalny świat, jaki –tak sądziła –stworzyła sobie uboku Blondyna Davili, rozsypał się jak domek zkart, słyszała nawet łoskot spadających kawałków, inagle stwierdziła, że jest sama iże grozi jej niebezpieczeństwo. Odłożyła telefon izaczęła chodzić po pokoju, otwierając przypadkowe szuflady, oślepiona przerażeniem: szukała torby, do której mogłaby spakować najpotrzebniejsze rzeczy. Chciałaby opłakiwać swojego mężczyznę, chciałaby krzyczeć tak, żeby zedrzeć sobie gardło, ale strach ogarniający ją falami podobnymi do ciosów paraliżował fizycznie ipsychicznie. Czuła się tak, jakby najadła się grzybków zHuautli albo napaliła marychy inagle została przeniesiona do innego, obcego ciała, nad którym wogóle nie miała władzy. Włożyła niezdarnie, wpośpiechu, dżinsy, podkoszulek ibuty, potykając się, zbiegła po schodach, jeszcze mokra pod ubraniem, zwilgotnymi włosami, ściskając niewielką torbę podróżną, do której udało jej się wrzucić parę rzeczy –jakieś podkoszulki, dżinsową kurtkę, majtki, skarpetki, portfel zdwustoma pesos idokumentami. Na pewno zjawią się zaraz po telefonie, pamiętała słowa Blondyna. Ilepiej będzie, jeśli już jej tu nie zastaną.

Wyszła na ulicę istanęła niezdecydowana, zinstynktowną ostrożnością tropionego zwierzęcia, które czuje wpowietrzu zbliżające się psy myśliwskie. Przed nią rozciągało się wrogie terytorium oskomplikowanej miejskiej topografii. Kolonia Las Quintas –szerokie aleje, komfortowe domy dyskretnie ukryte pośród krzewów bugenwilli, dobre samochody zaparkowane pod oknami. Przeszłam długą drogę od nędznej dzielnicy Las Siete Gotas, pomyślała. Właścicielka apteki naprzeciwko, sprzedawca ze sklepu spożywczego na rogu, gdzie robiła zakupy przez ostatnie dwa lata, strażnik banku wniebieskim mundurze izautomatem kaliber.12 przewieszonym przez ramię –ten sam, który uśmiechał się do niej zawsze, kiedy przechodziła –wszyscy oni nagle wydali się jej niebezpieczni, jakby na nią czyhali. Już nie będziesz miała przyjaciół, mówił Blondyn ztym swoim obojętnym uśmiechem, który uwielbiała iktórego czasem nienawidziła zcałej duszy. Tego dnia, kiedy zadzwoni telefon izaczniesz uciekać, będziesz sama, moja mała. Aja już ci nie pomogę.

Przycisnęła torbę, jakby chciała chronić brzuch, ize spuszczoną głową ruszyła chodnikiem przed siebie, nie patrzyła teraz na nikogo ani na nic, starała się nie przyspieszać kroku. Słońce zaczynało zachodzić daleko nad Pacyfikiem odległym ojakieś czterdzieści kilometrów na zachód, wokolicach Altaty, arosnące wzdłuż alei palmy, pinguicas imangowce odcinały się na tle nieba, które już wkrótce miało zabarwić się na pomarańczowo, jak podczas każdego zachodu słońca wCuliacán. Łomot wuszach, głuche, monotonne pulsowanie nakładało się na hałas samochodów istukot jej obcasów. Gdyby ktoś zawołał ją wtej chwili, nie usłyszałaby własnego imienia, pewnie nie usłyszałaby nawet strzału. Strzału do niej. Spodziewała się go wkażdej chwili, szła znapiętymi mięśniami iwtuloną wramiona głową, bolały ją plecy inerki. Oto Sytuacja. Zbyt wiele razy słyszała rozmowy na ten temat, prowadzone woparach alkoholu, pośród dymu papierosowego, by nie zdawać sobie sprawy zzagrożenia; wiedzę tę miała wypaloną wmyślach, jak piętno na sztuce bydła. Wtym interesie, mawiał Blondyn, trzeba umieć rozpoznać Sytuację. Ktoś podejdzie iukłoni się. Może nawet będziesz go znała, aon się uśmiechnie. Miło. Łagodnie. Ale zauważysz coś dziwnego, coś nieokreślonego, jakbyś dostrzegła, że coś jest nie na swoim miejscu. Chwilę później będziesz martwy –Blondyn, mówiąc to, patrzył na Teresę, zwycelowanym wnią palcem, jakby to był rewolwer, przy śmiechu kumpli. –Araczej martwa. To nawet lepsze, niż gdyby cię zabrali żywą na pustynię, zaopatrzeni wpalnik acetylenowy, izaczęli ci tam zwielką cierpliwością zadawać pytania. Najgorzej nie jest wtedy, gdy znasz odpowiedzi –wówczas ulga przychodzi szybko –ale kiedy ich nie znasz. Taki szkopuł, jak mawiał Cantinflas. Duży problem. Bardzo trudno jest przekonać faceta zpalnikiem, że nie wiesz rzeczy, októrych on myśli, że wiesz, ion też chciałby wiedzieć.

Szlag by to! Miała nadzieję, że Blondyna spotkała szybka śmierć. Że rzucili go, razem zcessną, na pożarcie rekinom, anie zabrali na pustynię, żeby przepytać. Kiedy się miało do czynienia zpolicją albo DEA, takie przepytywanie prowadziło do więzienia Almoloya albo do kryminału wTucson. Można było negocjować, dojść do porozumienia. Zostać świadkiem koronnym albo zapewnić sobie specjalne przywileje wwięzieniu. Trzeba było tylko umiejętnie rozegrać swoją kartę. Ale Blondyn ztakimi ludźmi się nie zadawał. Nie był konfidentem ani szpiegiem. Oszukiwał tylko trochę, mniej dla pieniędzy, bardziej dlatego, że lubił balansować na krawędzi. My, chłopaki zSan Antonio, przechwalał się, lubimy ryzykować własną skórę. Akiwanie tych facetów było, jego zdaniem, świetną rozrywką; śmiał się wduchu, kiedy mówili mu: przyłóż temu, wykończ tamtego, chłopcze, tylko pospiesz się –brali go za zwykłego zbira, któremu wystarczy rzucić na stół tysiąc pesos bez cienia szacunku; dostawał zwitki szeleszczących dolarów po powrocie zkażdego przelotu, na którym szefowie zarabiali śmierdzące fortuny, aon ryzykował wolność albo iżycie. Problem polegał na tym, że Blondynowi nie wystarczało robienie pewnych rzeczy, on odczuwał potrzebę, żeby otym opowiadać. Miał długi język. Po co miałbyś przelecieć choćby najlepszą dupę, jeśli nie mógłbyś otym opowiedzieć kolesiom? Bo jeśli zrobisz coś super, to niech otobie piszą piosenki, niech je zaśpiewają Los Tucanes czy Los Tigres zTijuany, apotem niech słuchają tego we wszystkich barach iprzez radio wkażdym samochodzie. Klasa! Stajesz się legendą, brachu. Iwiele razy, kiedy byli razem wjakimś barze czy na imprezie wklubie Morocco –on zbutelką piwa Pacífico wręce, ona znosem upudrowanym białym proszkiem –stała wtulona wjego ramię między jednym tańcem adrugim, idrżała zprzerażenia, bo opowiadał kumplom takie rzeczy, które każdy rozsądny człowiek zachowuje wnajgłębszej tajemnicy.

Teresa nie była wykształcona, wprzeciwieństwie do Blondyna, ale wiedziała, że przyjaciele są po to, żeby odwiedzać cię wszpitalu, wwięzieniu albo na cmentarzu. To znaczy, przyjaciele są przyjaciółmi, dopóki nie przestają nimi być.

Przebiegła trzy przecznice, nie oglądając się za siebie. Nie da rady. Miała zbyt wysokie obcasy izrozumiała, że skręci sobie kostkę, jeśli dalej będzie biec. Zdjęła buty, schowała je do torby i,już bosa, skręciła na następnym rogu wprawo idoszła do ulicy Juareza. Tam zatrzymała się przed jakimś barem, żeby sprawdzić, czy nikt jej nie śledzi. Nie dostrzegła żadnych oznak niebezpieczeństwa, uznała, że powinna zastanowić się chwilę iuciszyć walenie pulsu, popchnęła drzwi, weszła do środka iusiadła przy stoliku wgłębi, plecami do ściany, zwidokiem na ulicę. Jak powiedziałby mocny wgębie Blondyn: żeby przeanalizować Sytuację. Albo przynajmniej spróbować. Wilgotne włosy opadły jej na twarz, odgarnęła je tylko raz, potem uznała, że woli, jak ją zasłaniają. Zamówiła sok zopuncji iprzez chwilę siedziała nieruchomo, nie potrafiła ułożyć wgłowie dwóch spójnych myśli, poczuła, że ma ochotę zapalić, ale zdała sobie sprawę, że wcałym zamęcie zapomniała zabrać papierosy. Poprosiła ojednego kelnerkę, która podała jej też ogień, inie zwracając uwagi na jej zdziwiony wzrok, utkwiony wbosych stopach, siedziała bez ruchu, starając się uporządkować myśli. Teraz lepiej. Papieros uspokoił ją nieco, na tyle żeby przeanalizować Sytuację pod kątem praktycznym. Musi dotrzeć do drugiego domu, tego bezpiecznego, zanim mordercy ją odnajdą, aona sama, chcąc nie chcąc, skończy jako drugoplanowa postać wjednym ztych narcocorridos, które, jak marzył Blondyn, Los Tucanes czy Los Tigres ułożą na jego cześć. Tam były pieniądze idokumenty, bez których, choćby uciekała bardzo szybko, nigdzie nie dotrze. Tam też był notes Blondyna –telefony, adresy, notatki, kontakty, tajne tropy prowadzące do różnych części Meksyku: Dolna Kalifornia, Sonora, Chihuahua iCoahuila, do przyjaciół iwrogów –niełatwo było odróżnić jednych od drugich –wKolumbii, Gwatemali, Hondurasie ipo drugiej stronie Río Bravo, wEl Paso, Juárez, San Antonio. Musisz go spalić albo ukryć, powiedział jej. Dla własnego dobra nawet do niego nie zaglądaj, maleńka. Nawet na niego nie patrz. Dopiero kiedy znajdziesz się wprawdziwych kłopotach inie będziesz już miała innego wyjścia, oddaj go don Epifaniowi Vargasowi wzamian za własną skórę. Jasne? Przysięgnij mi tu, że za nic wświecie nie otworzysz tego notesu. Przysięgnij na Boga iMatkę Boską. Chodź tu. Przysięgnij na to, co teraz trzymasz wręce.

Miała niewiele czasu. Zapomniała też ozegarku, ale widziała, że zaczyna zapadać zmrok. Ulica wydawała się spokojna, słaby ruch, kilku przechodniów, nikt nie zatrzymywał się wpobliżu. Włożyła buty. Położyła na stole dziesięć pesos, powoli podniosła się iwzięła torbę. Wychodząc na ulicę, nie odważyła się spojrzeć na odbicie swojej twarzy wlustrze. Na rogu jakiś dzieciak sprzedawał napoje, papierosy igazety, rozłożone na kartonie znadrukiem Samsung. Kupiła paczkę farosów izapałki, kątem oka zerknęła za siebie iposzła dalej, zwyrachowaną powolnością. Sytuacja. Na widok zaparkowanego samochodu, policjanta, mężczyzny zamiatającego chodnik zapierało jej dech ze strachu. Znów zaczęły boleć ją plecy ipoczuła kwaśny smak wustach. Przeszkadzały jej obcasy. Gdyby Blondyn ją teraz zobaczył, pomyślała, pewno by się uśmiał. Iprzeklinała go wduchu. Ciekawe, gdzie się śmiejesz wtej chwili, sukinsynu, teraz, kiedy wszystko spartaczyłeś. Co ztwoją pewnością siebie prawdziwego macho iztym pieprzonym popisywaniem się? Przechodząc obok kiosku ztacos, poczuła zapach spalonego mięsa ikwaśny smak wustach stał się jeszcze ostrzejszy. Musiała zatrzymać się iszybko wejść do bramy, gdzie zwymiotowała sok zopuncji.

Culiacán poznałem wcześniej. Jeszcze zanim pojechałem tam, by spotkać się zTeresą Mendozą. Byłem tam od razu, jak tylko zacząłem interesować się jej losami, kiedy ona sama stanowiła dla mnie coś wrodzaju osobistego wyzwania –wyzwania wpostaci paru zdjęć iwycinków prasowych. Byłem tam ipóźniej, już po wszystkim, kiedy poznałem to wszystko, co poznać chciałem –fakty, nazwiska, miejsca. Teraz nadszedł czas, bym to uporządkował, zostawiając puste miejsca tylko tam, gdzie to konieczne lub kiedy tak jest lepiej. Muszę też powiedzieć, że cała ta sprawa zaczęła się dużo wcześniej, wstolicy Meksyku, podczas pewnego obiadu zRené Delgado, szefem dziennika „Reforma”. Utrzymujemy przyjacielskie kontakty zRené od czasu, kiedy jako młodzi reporterzy dzieliliśmy pokój whotelu Intercontinental wManagui, podczas wojny zSomozą. Teraz, kiedy przyjeżdżam do Meksyku, spotykamy się, żeby liczyć sobie nawzajem zmarszczki, siwe włosy izawiedzione marzenia. Tamtego razu, kiedy jedliśmy smażone mrówcze jaja itacos zkurczakiem wSan Angel Inn, złożył mi propozycję.

– Jesteś Hiszpanem imasz świetne kontakty. Napisz dla nas wielki reportaż oniej.

Odmówiłem ruchem głowy, uważając równocześnie, by zawartość taco nie rozsypała mi się po brodzie.

– Już nie jestem reporterem. Teraz wymyślam takie historie, które, kiedy się je zapisze, nigdy nie mają mniej niż czterysta stron.

– No to zrób to po swojemu –nalegał René. –Niech to nawet będzie jakiś twój cholerny reportaż literacki.

Skończyłem taco izaczęliśmy rozważać wszelkie za iprzeciw. Wahałem się aż do kawy icygara Don Julián No. 1, czyli do chwili, kiedy René zagroził, że poprosi do naszego stolika orkiestrę mariachis. Choć jego pomysł nabrał zgoła innego kształtu, bo reportaż dla „Reformy” przerodził się wcałkiem prywatny projekt literacki, mój przyjaciel nie wziął mi tego za złe. Przeciwnie, następnego dnia przekazał mi swoje najlepsze kontakty na wybrzeżu Pacyfiku iwśród policji federalnej, żebym mógł odsłonić ciemne lata, ten okres życia Teresy Mendozy, który nie był znany wHiszpanii, aiwsamym Meksyku od dawna nikt się nim nie interesował.

– Przynajmniej opublikujemy ci recenzję, skunksie –powiedział.

Do tej pory powszechnie wiadomo było tylko tyle, że mieszkała kiedyś wLas Siete Gotas, bardzo biednej dzielnicy Culiacán, ibyła córką Hiszpana iMeksykanki. Wiedziano, że naukę porzuciła jeszcze wszkole podstawowej, potem sprzedawała kapelusze na targowisku Buelna, anastępnie zajmowała się wymianą pieniędzy na ulicy Juareza aż do pewnego wieczoru, wZaduszki –wróżba, jak na ironię –kiedy los postawił na jej drodze Raimunda Dávilę Parrę, pilota opłacanego przez kartel zJuárez, znanego wśrodowisku jako Blondyn Dávila, zpowodu jasnych włosów, niebieskich oczu iamerykańskiego wyglądu. Wszystko to jednak należało raczej do legendy narosłej wokół postaci Teresy Mendozy iwcale nie wynikało ze sprawdzonych faktów. Aby więc odsłonić tę część jej biografii, pojechałem do stolicy stanu Sinaloa leżącej na zachodnim wybrzeżu Meksyku, tam gdzie rozpoczyna się Zatoka Kalifornijska, iwłóczyłem się po tamtejszych ulicach ibarach. Poszedłem nawet tą samą, albo prawie tą samą drogą, którą ostatniego popołudnia –albo pierwszego, zależy, jak na to spojrzeć –przemierzyła po odebraniu telefonu iopuszczeniu domu, gdzie mieszkała zBlondynem Dávilą. Przystanąłem przed gniazdkiem, wktórym osiedli na dwa lata: była to komfortowa, ale dyskretna willa odwóch kondygnacjach, zogrodem ztyłu, amirtami ibugenwillami przy wejściu, położona wpołudniowo-wschodniej części Las Quintas, dzielnicy zamieszkanej przez klasę średnią narkotykowego biznesu, przez tych, którym się wiedzie dobrze, choć nie tak dobrze, by mogli sobie pozwolić na luksusową posiadłość wdzielnicy Chapultepec. Potem wzdłuż rzędu palm imangowców poszedłem do ulicy Juareza izatrzymałem się naprzeciwko niewielkiego bazaru, żeby przyjrzeć się młodym dziewczynom, które ztelefonem komórkowym przy uchu ikalkulatorem wręce wymieniają pieniądze po prostu na ulicy, czy raczej piorą je, biorąc od zatrzymujących się przy nich kierowców zwitki dolarów śmierdzących żywicą zindyjskich konopi albo białym proszkiem idając im meksykańskie pesos. Tutaj, wtym mieście, gdzie to, co nielegalne, jest konwencją towarzyską iformą życia –…tradycją jest rodzinną, mówi tekst jednej zpiosenek, że się pracuje wbrew prawu –Teresa Mendoza przez jakiś czas była jedną ztakich dziewczyn, aż do dnia, kiedy terenowy czarny bronco zatrzymał się obok, aRaimundo Dávila Parra opuścił przydymioną szybę izwysokości siedzenia kierowcy zaczął się jej przyglądać. Wtedy jej życie odmieniło się na zawsze.

Teraz ona biegła tym samym chodnikiem, gdzie znała każdą płytę, zsuchością wgardle istrachem woczach. Ominęła dziewczyny stojące grupkami albo spacerujące przed sklepem zowocami onazwie El Canario woczekiwaniu na klientów, równocześnie zerkając zniepokojem wstronę przystanku autobusów imikrobusów, ikiosków zjedzeniem na bazarze, przy których niby rój mrówek kłębił się tłum kobiet zkoszami iwąsatych mężczyzn wczapkach zdaszkiem albo wpalmowych kapeluszach. Ze straganu zpłytami za sklepem jubilerskim na rogu dobiegły ją słowa imelodia piosenki Paczki po kilo. Śpiewali Dinámicos albo Los Tigres, ztej odległości nie mogła rozpoznać, ale znała to corrido. Ito jak! Znała je aż za dobrze, to była ulubiona piosenka Blondyna –sukinsyn śpiewał ją zazwyczaj przy goleniu, stojąc wotwartym oknie, żeby zgorszyć sąsiadów, albo cichutko nucił jej do ucha, kiedy chciał ją rozzłościć:

Przyjaciele mego ojca

Cenią mnie ipodziwiają,

Bo na dwustu, trzystu metrach

Wzniosę wniebo cessnę każdą.

Pistolety, karabiny,

to jest dla mnie chleb powszedni…

Cholerny Blondyn, niech go szlag, pomyślała iprawie to powiedziała na głos, żeby stłumić westchnienie, które cisnęło jej się na usta. Popatrzyła wprawo ilewo. Szukała jakiejś twarzy, kogoś, czyja obecność świadczyłaby oniebezpieczeństwie. Na pewno przyślą kogoś, kto ją zna, pomyślała. Kto może ją rozpoznać. Icała nadzieja wtym, że ona rozpozna go wcześniej. Jego albo ich. Bo zazwyczaj chodzą parami, żeby sobie nawzajem pomagać. Albo żeby siebie nawzajem pilnować, bo wtym interesie nie wierzy się nawet własnemu cieniowi. Trzeba rozpoznać go na czas, dostrzec zagrożenie wjego spojrzeniu. Albo wjego uśmiechu. Ktoś się do ciebie uśmiechnie, przypomniała sobie. Ichwilę później będziesz martwa. Jeśli masz szczęście, dodała wduchu. Jeśli mam szczęście, będę martwa. WSinaloa –pomyślała opustyni ipalniku acetylenowym wspomnianych przez Blondyna –to, czy się ma szczęście, czy nie, zależy od refleksu, umiejętności dodawania iodejmowania. Im więcej czasu zajmuje ci umieranie, tym masz mniej szczęścia.

Na ulicy Juareza samochody nadjeżdżały za jej plecami. Zauważyła to, kiedy minęła cmentarz Świętego Jana, izaraz skręciła na lewo, żeby wejść wulicę Generała Escobedo. Blondyn tłumaczył jej, że gdyby ją kiedyś śledzono, powinna wybierać te ulice, gdzie samochody będą nadjeżdżać zprzodu, żeby móc się im przyjrzeć, zanim się do niej zbliżą. Od czasu do czasu oglądała się za siebie. Ulicą Generała Escobedo doszła do śródmieścia, przeszła przed gmachem magistratu iwmieszała się wtłum kłębiący się na przystankach autobusowych wpobliżu bazaru Garmendia. Tam poczuła się nieco bezpieczniej. Niebo było coraz ciemniejsze, budynki od strony zachodniej pokryły się intensywną pomarańczową barwą, reflektory zwystaw sklepowych oświetlały chodniki. Prawie nigdy nie zabija się ludzi wtakich miejscach, pomyślała. Ani nie porywa. Na rogu stało dwóch policjantów zdrogówki; byli wbrązowych mundurach. Twarz jednego znich wydała jej się znajoma, więc odwróciła się izmieniła kierunek. Wielu miejscowych policjantów było na żołdzie narkobiznesu, podobnie jak to się działo wprzypadku niektórych agentów policji federalnej istanowej iwielu innych funkcjonariuszy służb państwowych olepkich łapkach iupodobaniu do gratisowych drinków wbarze; chronili najważniejszych bossów mafii, kierując się zdrową zasadą: bierz swoje ipozwól żyć innym, jeśli sam też chcesz żyć. Przed trzema miesiącami nowy szef policji chciał zmienić reguły gry. Zarobił równo siedemdziesiąt strzałów zkałacha –karabin AK 47 jest wtych kręgach najpopularniejszą bronią –przed wejściem do domu, wswoim własnym samochodzie. Ratatatata. Wsklepach muzycznych były już płyty zpiosenkami otej historii. Najbardziej popularna znich nosiła tytuł Siedemdziesiąt kulek siedem milimetrów. Zabili Ordoñeza –precyzował tekst –oszóstej nad ranem, ana tak wczesną porę to duże strzelanie. Czysty styl Sinaloa. Tamtejsi piosenkarze, jak na przykład As de la Sierra, umieszczali na afiszach ina okładkach płyt swoje zdjęcia zgiwerą kaliber.45 wręce, na tle awionetki. Chalino Sánchez, lokalny idol, który zanim zaczął śpiewać ikomponować, był płatnym mordercą wmafii, został dosłownie zmasakrowany zzazdrości okobietę albo zjakiegoś innego powodu. Żeby pisać narcocorridos, nie potrzeba mieć nadmiernej wyobraźni.

Teresa minęła rynek, sklepy zbutami iodzieżą iskręciła na rogu, przed lodziarnią La Michoacana. Bezpieczne mieszkanie Blondyna, schronienie na wypadek niebezpieczeństwa, było kilkanaście metrów stąd, mieściło się na drugim piętrze niepozornego budynku mieszkalnego, przed którym stał składany stragan –wciągu dnia sprzedawano tam owoce morza, awieczorami tacos ze smażonym mięsem. Poza nimi dwojgiem wzasadzie nikt nie wiedział otej kryjówce. Teresa była tam tylko raz, Blondyn też pojawiał się wnim rzadko, żeby go nie spalić. Weszła po schodach, najciszej jak mogła, włożyła do zamka klucz iprzekręciła go ostrożnie. Wiedziała, że nie może tu być nikogo, mimo to starannie obejrzała mieszkanie, sprawdzając, czy wszystko jest wporządku. Nawet ta dziupla nie jest bezpieczna, mówił Blondyn. Mogli mnie widzieć, ktoś mógł coś wywęszyć, zresztą tutaj, wtym mieście, każdy zna każdego. Anawet jeśli nie wiedzą, to itak, jeśli mnie złapią żywego, będę mógł milczeć tylko przez chwilę, apotem wyciągną ze mnie, co zechcą, ina kopach wyśpiewam im wszystkie piosenki iwszystko, czego się wżyciu dowiedziałem. Staraj się nie spać tam jak kura na grzędzie, maleńka. Mam nadzieję, że wytrzymam dostatecznie długo iże zdążysz zwinąć kasę izniknąć, zanim cię dopadną. Ale niczego ci nie obiecuję, kocie –uśmiechał się nawet przy tych słowach, sukinsyn. –Niczego nie obiecuję.

Mieszkanie miało gołe ściany, bez żadnych ozdób, aumeblowanie składało się ze stołu, czterech krzeseł ikanapy; wdrugim pokoju stało wielkie łóżko, szafka nocna itelefon. Okno sypialni wychodziło na podwórze zdrzewami ikrzewami, wykorzystywane jako parking, wgłębi widoczne były kopuły kościoła Santuario. Jedna zszaf ściennych miała podwójne dno ikiedy Teresa je rozmontowała, znalazła dwie grube paczki zplikami studolarowych banknotów. Jakieś dwadzieścia tysięcy, oceniła szybko dzięki doświadczeniu zulicy Juareza. Leżał tam też notes Blondyna, duży zeszyt wokładkach zbrązowej skóry –nawet go nie otwieraj, przypomniała sobie –woreczek zbiałym proszkiem, jakieś trzysta gramów, iogromny colt Double Eagle zchromowanej stali, zpłytkami zmasy perłowej na rękojeści. Blondyn nie lubił broni, nigdy nie nosił przy sobie pistoletu ani rewolweru –zwisa mi, mawiał, jak cię mają dopaść, to itak dopadną –ale tego colta trzymał na wszelki wypadek. Co mam ci mówić, sama wiesz, jak jest. Teresa też tego nie lubiła, ale jak każdy człowiek wstanie Sinaloa –mężczyzna, kobieta czy dziecko –potrafiła posługiwać się bronią. Ajeśli można sobie wyobrazić przypadek niebezpieczeństwa, to wystąpił on właśnie wtej chwili. Sprawdziła, czy colt ma pełny magazynek, odciągnęła zamek, akiedy go zwolniła, nabój kaliber.45 wskoczył do komory zdźwięcznym igroźnym trzaskiem. Drżały jej ręce, kiedy wkładała to wszystko do przyniesionej ze sobą torby. Wpołowie pakowania usłyszała odgłos dochodzący zrury wydechowej samochodu parkującego na ulicy. Przez chwilę stała bez ruchu inasłuchiwała, po czym wróciła do pakowania. Razem zdolarami leżały dwa paszporty –jej iBlondyna. Do obydwu były wbite ważne wizy do Stanów. Popatrzyła na zdjęcie Blondyna: włosy na jeża, jasne amerykańskie oczy patrzące spokojnie na fotografa, cień wiecznego uśmiechu wkąciku ust.Włożyła do torby tylko swój paszport. Akiedy pochyliła głowę, poczuła, że łzy spadają jej na dłonie, izdała sobie sprawę, że już od dobrej chwili płacze.

Rozejrzała się wokół zamglonym wzrokiem, chcąc sprawdzić, czy niczego nie zapomniała. Serce biło jej tak mocno, jakby za chwilę miało wyskoczyć zpiersi. Podeszła do okna, spojrzała na ulicę tonącą wwieczornym mroku, na kiosk ztacos oświetlony żarówką iczerwonym żarem zrusztu. Zapaliła papierosa izrobiła kilka niepewnych kroków po mieszkaniu, zaciągając się nerwowo. Musi zaraz stąd iść, ale nie ma dokąd. Wiedziała tylko, że musi zaraz wyjść. Stojąc wdrzwiach sypialni, spojrzała na telefon izaświtało jej wgłowie: don Epifanio. To był dobry człowiek, ten don Epifanio. Współpracował zAmado Carrillo wzłotych czasach mostów powietrznych między Kolumbią, Sinaloą iStanami izawsze był dobrym szefem dla Blondyna, człowiekiem słownym iodpowiedzialnym; kiedy zainwestował winne interesy izaczął zajmować się polityką, przestał potrzebować awionetek, aBlondyn zmienił pracodawców. Don Epifanio proponował mu inną pracę usiebie, ale Blondyn wolał latać, wszystko jedno dla kogo. Tam na górze jesteś kimś, mawiał, atu, na ziemi –tylko wyrobnikiem. Don Epifanio nie wziął mu tego za złe, anawet pożyczył pieniądze, żeby sobie kupił nową cessnę. Poprzednią rozbił podczas gwałtownego lądowania na górskim pasie; miał wtedy na pokładzie starannie zamaskowane trzysta kilogramów białej damy; dwie awionetki policji federalnej latały wgórze, drogi były zielone od policyjnych mundurów, awśród głosów syren inawoływań przez megafon R 15 siały ogniem, jakby to był koniec świata. Blondyn miał złamaną rękę, ale cudem udało mu się umknąć najpierw przed prawem, apotem przed właścicielami ładunku, którym za pomocą wycinków prasowych musiał udowadniać, że wszystko zostało przejęte przez policję, że trzech zośmiu kumpli zekipy przyjmującej zostało zabitych, kiedy bronili lotniska, iże sypnął człowiek zBadiraguato, który był policyjną wtyką. Gaduła skończył zrękami związanymi na plecach, uduszony plastikowym workiem, podobnie jak jego ojciec, matka isiostra –mafia wszystkich traktowała równo, auwolniony od podejrzeń Blondyn mógł sobie kupić nową cessnę dzięki pożyczce don Epifania Vargasa.

Zgasiła papierosa, otwartą torbę postawiła przy łóżku iwyjęła notes. Położyła go na narzucie iprzez chwilę na niego patrzyła. Nawet tam nie zaglądaj, przypomniała sobie. Oto cholerny notes pieprzonego szpanera, który już od dobrej chwili tańcuje zkostuchą, aona, skończona kretynka, posłusznie gapi się na okładkę. Nawet otym nie myśl, mówił jej jakiś wewnętrzny głos. Ainny podpowiadał: tylko zajrzyj. Jeśli to jest warte tyle, co twoje życie, no to zobacz, co to jest. Żeby sobie dodać odwagi, wyciągnęła paczkę zkokainą, przebiła paznokciem plastik iszczyptę proszku przytknęła do nosa, głęboko wdychając. Chwilę później, zdziwną jasnością umysłu iwyostrzonymi zmysłami, znów spojrzała na notes iwkońcu go otworzyła. Don Epifanio był tam pośród innych, Teresa poczuła dreszcze, kiedy pobieżnie przeglądała te nazwiska: Chapo Guzmán, César Batman Güemes, Héctor Palma… Były tam telefony, kontakty, pośrednicy, liczby iszyfry, których sensu nie rozumiała. Czytała to wszystko, ajej puls stawał się coraz wolniejszy, aż poczuła lodowate zimno. Nawet tam nie zaglądaj! Poczuła dreszcze, wspominając te słowa. Cholera! Dobrze zrozumiała dlaczego. To wszystko wyglądało dużo gorzej, niż myślała.

Iwtedy usłyszała, że otwierają się drzwi.

– Popatrz, kogo tu mamy, Pote. Co słychać?

Uśmiech Kocura Fierrosa rozbłysnął jak ostrze noża, bo był to uśmiech wilgotny iniebezpieczny, jak uzbira wamerykańskim filmie, gdzie handlarze narkotyków zawsze mają latynoski wygląd, są ciemnowłosi iokrutni inazywają się Pedro Brzytwa iKrwawy Juanito. Kocur Fierros miał latynoski wygląd, był ciemnowłosy itak zły, jakby wyskoczył prosto zpiosenki Rubena Bladesa czy Willy’ego Colona, iwłaściwie nie wiadomo, czy to on zrozmysłem pielęgnował ten stereotyp, czy też Rubén Blades, Willy Colón iamerykańskie filmy inspirowały się takimi jak on postaciami.

– Dupcia Blondyna.

Oprych stał zrękami wkieszeniach, oparty oframugę drzwi. Kocie oczy, którym zawdzięczał przydomek, nie odrywały się od Teresy, kiedy mówił do swojego kompana, wykrzywiając usta wzłośliwie lubieżnym grymasie.

– Ja nic nie wiem –powiedziała Teresa.

Była tak przerażona, że ztrudem rozpoznała własny głos. Kocur Fierros ze zrozumieniem kiwnął głową, dwa razy.

– Jasne –powiedział.

Jego uśmiech był już całkiem wyraźny. Nie potrafiłby zliczyć mężczyzn ikobiet, którzy zapewniali go, że nic nie wiedzą, zanim ich zabił, szybko bądź powoli, zależnie od okoliczności, tam, gdzie naturalnym sposobem umierania jest zginąć tragicznie –dwadzieścia tysięcy pesos za zwykłego człowieka, sto tysięcy za policjanta albo sędziego, bezpłatnie, jeśli trzeba było pomóc koledze. Teresa wiedziała, co jest grane –znała iKocura Fierrosa, ijego kumpla Potemkina Galveza, którego zwano Pote Gálvez albo Pinto. Obydwaj ubrani byli wkurtki, jedwabne koszule od Versacego, dżinsowe spodnie iwysokie buty ze skóry iguany, wszystko niemal identyczne, jakby zaopatrywali się wtym samym sklepie. To były zbiry Cesara Batmana Güemesa iczęsto spotykali się zBlondynem Dávilą: koledzy zpracy, jako ochrona powietrznych transportów jeździli wgóry irazem chodzili na piwo ina balangi, płacąc świeżymi pieniędzmi, które jeszcze miały zapach, jaki mieć musiały. Bywali wDon Kichocie, gdzie zabawa zaczynała się wczesnym wieczorem itrwała do samego rana. Bywali wCzarnym Lordzie iOzyrysie, znanych wcałym mieście klubach go-go, gdzie nagie kobiety brały za pięć minut tańca sto pesos, adwieście trzydzieści –jeśli rzecz działa się wosobnym saloniku, po których wstawał ranek przy whisky Buchanan’s imuzyce zpółnocy Meksyku, kiedy kac przemijał po kolejnej działce prochu, aHuracanes, Pumas, Broncos czy jakiś inny zespół, płacony studolarowymi banknotami, śpiewał im corridos: Nos na jedną działkę, Za garść prochu, Śmierć policjanta –piosenki oludziach, którzy albo umarli, albo wkrótce mieli umrzeć.

– Gdzie on jest? –spytała Teresa.

Kocur Fierros zachichotał głośno izłośliwie.

– Słyszysz ją, Pote? Pyta oBlondyna. Coś takiego!

Nadal opierał się oframugę. Drugi bandzior pokręcił głową. Był szeroki igruby, nosił gęste czarne wąsy, ana twarzy miał ciemne plamy, jak łaciata krowa. Najwyraźniej nie czuł się równie swobodnie jak jego towarzysz iniecierpliwie spoglądał na zegarek. Albo może zzakłopotaniem. Podnosząc rękę, odsłonił rękojeść rewolweru zatkniętego za pas pod lnianą kurtką.

– Blondyn –powtórzył Kocur Fierros.

Wyjął ręce zkieszeni ipowoli podszedł do Teresy, która nadal siedziała nieruchomo uwezgłowia łóżka. Stanął obok iprzyglądał się jej uważnie.

– Sama widzisz, dziecinko –odezwał się wkońcu. –Twój facet chciał być zbyt sprytny.

Teresa czuła wnętrzności skręcone strachem jak grzechotnik. Oto Sytuacja. Strach biały, zimny jak płyta nagrobna.

– Gdzie on jest? –nalegała.

To nie ona mówiła, ale jakaś nieznajoma, awypowiedziane słowa ją też zaskoczyły. Nieostrożna nieznajoma, która nie wiedziała, że teraz trzeba milczeć. Kocur Fierros pewnie to wyczuł, bo wjego wzroku pojawiło się zdziwienie, że ktoś zadaje pytania, zamiast zaniemówić albo krzyczeć zprzerażenia.

– Nie ma go. Nie żyje.

Nieznajoma dalej zachowywała się samowolnie iTeresa zdziwiła się, słysząc, jak mówi: o,wy, skurwysyny! Tak właśnie powiedziała, czy raczej usłyszała, jak mówi, ibardzo tego żałowała, zanim jeszcze ostatnia sylaba wydostała się zjej ust.Kocur Fierros spoglądał na nią zciekawością iuwagą. Popatrz, jaka pyskata, powiedział znamysłem. Chce nam zagadać spluwy.

– Tą śliczną buźką –zakończył ze słodyczą.

Uderzył ją wtwarz tak mocno, że rozciągnęła się jak długa na łóżku, aon przyglądał się jej przez chwilę, jakby oceniał ten widok. Krew pulsowała jej wskroniach, policzek palił; mimo że ogłuszona ciosem, dostrzegła, iż Kocur patrzy na paczkę zbiałym proszkiem, leżącą na szafce, bierze szczyptę ipodnosi palce do nosa. Przejdź się gdzieś, powiedział. Ma ostry język, ale jest całkiem ładna. Potem ty, zaproponował swojemu towarzyszowi, pocierając kciukiem opalec wskazujący, ale ten pokręcił głową, znów spoglądając na zegarek. Nie ma pośpiechu, stary, powiedział Kocur Fierros. Mamy dużo czasu, gówno mnie obchodzi, która godzina. Znów patrzył na Teresę.

– To naprawdę niezła dupa –stwierdził. –Ido tego wdowa.

Od drzwi Pote Gálvez zawołał swojego towarzysza. Słuchaj, Kocur, powiedział całkiem serio. Kończmy to. Fierros podniósł wgórę dłoń, prosząc ociszę, iusiadł na brzegu łóżka. Bez jaj, odezwał się znów Pote. Instrukcje są jasne. Mamy ją wykończyć, nie wypierdolić, więc daj sobie siana, nie wygłupiaj się. Ale Kocur Fierros kręcił głową, dając do zrozumienia, że jego słowa nie zrobiły na nim żadnego wrażenia.

– O co ci chodzi? –powiedział. –Zawsze miałem ochotę przelecieć tę małą.

Teresę gwałcono już wcześniej, zanim została dziewczyną Blondyna Dávili: kiedy miała piętnaście lat, napadła ją banda chłopaków zdzielnicy Las Siete Gotas, potem zrobił to facet, który dał jej pracę przy wymianie pieniędzy na ulicy Juareza. Wiedziała więc, czego się spodziewać, kiedy oprych, którego stalowy uśmiech stał się jeszcze bardziej wilgotny, odpinał jej guzik ulewisów. Nagle przestała się bać. To się nie dzieje naprawdę, pomyślała przelotnie. Śpię, ato jest koszmarny sen, jak wiele innych, do tego ten już przeżyłam wcześniej. To wszystko przytrafia się tej kobiecie, którą spotykam wsnach, która jest do mnie podobna, ale to nie ja. Kiedy zechcę, mogę się obudzić, usłyszę na poduszce spokojny oddech mojego mężczyzny, obejmę go, wtulę twarz wjego ramię istwierdzę, że to wszystko nigdy się nie zdarzyło. Mogę też umrzeć we śnie, na zawał, wylew czy coś innego. Mogę nagle umrzeć iani sen, ani jawa nie będą miały żadnego znaczenia. Zasnę długim snem bez marzeń ikoszmarów. Odpocznę na zawsze po tym, co nie zdarzyło się nigdy.

– Chodź, Kocurze –nalegał ten drugi.

Wkońcu zrobił parę kroków wgłąb sypialni. Dajże spokój, powiedział. Blondyn był jednym znas. To był porządny gość, przypomnij sobie El Paso, góry, granicę na Río Bravo. Razem piliśmy. Ato jest jego kobieta. Mówiąc te słowa, wyciągnął zza paska rewolwer Python iwymierzył wczoło Teresy. Odsuń się, stary, żeby cię nie popryskało, skończmy to wreszcie. Ale Kocur miał inny pomysł ipatrząc jednym okiem na Teresę, adrugim na swojego towarzysza, nie dawał za wygraną.

– I tak umrze –powiedział. –Ato byłoby marnotrawstwo.

Odsunął lufę pythona ruchem ręki, aPote Gálvez patrzył to na niego, to na Teresę, niezdecydowany; był gruby, miał ciemne, nieufne indiańskie oczy iszybką dłoń, na gęstych wąsach błyszczały mu krople potu, zdjął palec ze spustu rewolweru ilufę podniósł do góry, jakby chciał się nią podrapać wgłowę. Wtym momencie Kocur Fierros też wyjął swoją spluwę, wielką srebrną berettę, wyciągnął ją do przodu, celując wgłowę towarzysza, iodezwał się ze śmiechem: albo też ją przelecisz, żebyśmy byli na remis, albo jeśli wolisz chłopaczków, dupku, to znikaj zplacu, bo przecież nie będziemy przez nią ani walczyć jak rozjuszone koguty, ani dziurawić się ołowiem. Pote Gálvez popatrzył na Teresę zrezygnacją izakłopotaniem; przez chwilę jeszcze stał, otworzył usta, żeby coś powiedzieć, ale nie odezwał się, zamiast tego schował pythona za pasek, powoli odszedł od łóżka irównie powoli podszedł do drzwi, nie odwracając się, podczas gdy drugi zbir, ciągle mierząc do niego zpistoletu, powiedział: apotem stawiam ci szklankę Buchanan’s, stary, na pociechę, żeś wolał zachować się jak ciota. Kiedy Pote Gálvez zniknął za drzwiami, Teresa usłyszała trzask czegoś, co się łamało wdrzazgi pod ciosem, może to były drzwi szafy, które Pote Gálvez przebił pięścią równocześnie mocną ibezsilną, za co zjakiegoś dziwnego powodu była mu wduchu wdzięczna. Ale nie miała czasu otym myśleć, bo już Kocur Fierros zdejmował zniej lewisy, araczej zdzierał je zniej wstrzępach, podciągnął wgórę jej podkoszulek izaczął gwałtownie tarmosić jej piersi, lufę pistoletu wcisnął jej między uda, jakby chciał rozerwać ją od środka, aona pozwalała na wszystko, bez jednego krzyku czy jęku, szeroko otwartymi oczami patrzyła na biały sufit pokoju, prosząc Boga, żeby wszystko skończyło się prędko, żeby Kocur Fierros szybko ją potem zabił, bo nie chciała, żeby to wszystko, co ciągle brała za senny koszmar, okazało się nagle rzeczywistym horrorem prawdziwie pieprzonego życia.

To jest zawsze ta sama historia. Tak się kończy. Nie mogło być inaczej, choć Teresa Mendoza nigdy nie przypuszczała, że Sytuacja śmierdzi potem, napalonym facetem ialkoholem, który Kocur Fierros wypił, podczas poszukiwania swojej ofiary. Niech już skończy, myślała wprzebłyskach jasności umysłu. Myślała tak przez moment, apotem znów tonęła wpustce, pozbawiona jakichkolwiek uczuć czy strachu. Było za późno na strach, bo czuje się go, zanim rzecz się wydarzy, akiedy już się dzieje, pocieszeniem jest myśl, że wszystko ma swój koniec. Naprawdę mogła się tylko bać, że koniec nastąpi zbyt późno. Ale to nie był zpewnością przypadek Kocura Fierrosa. Napierał na nią gwałtownie, zpośpiechem, żeby spuścić się iskończyć. Milczący. Przykry. Nacierał zokrucieństwem ibezwzględnie, powoli przesuwając ją na brzeg łóżka. Zrezygnacją wpatrzona wbiel sufitu, zcałkowitą pustką wgłowie, przerywaną tylko przebłyskami świadomości, znosząc wszystko, co się znią działo, Teresa opuściła rękę, która trafiła na torbę stojącą na podłodze po drugiej stronie łóżka.

Sytuacja może mieć dwa bieguny, stwierdziła nagle. Może być Twoja albo Kogoś Innego. To odkrycie tak bardzo ją zaskoczyło, że gdyby tylko leżący na niej mężczyzna na to pozwolił, pewnie usiadłaby na łóżku, uniosła palec wgórę, zamyślona ipoważna, zastanawiając się. Rozważmy starannie itaki wariant. Ale nie mogła usiąść, bo jedyną swobodną częścią jej ciała była ręka, która przypadkiem, kiedy opadła wdół, trafiła do torby idotknęła zimnego metalu colta Double Eagle, leżącego pomiędzy plikami banknotów iubraniem.

To się nie dzieje naprawdę, pomyślała. Albo może nic nie myślała, ograniczając się do biernego obserwowania tej drugiej Teresy Mendozy, która myślała zamiast niej. Ikiedy zdała sobie sprawę ztego, co się dzieje, ona, czy też kobieta, którą obserwowała, zacisnęła palce na rękojeści pistoletu. Bezpiecznik był na lewo, tuż przy spuście iprzycisku do opróżniania ładownicy. Dotknęła go kciukiem ipoczuła, jak przesuwa się wdół, uwalniając iglicę. Jest naładowany, wydawało się jej, że to pamięta. Jest tam nabój, bo sama go tam włożyłam, wdrugim pokoju –przypominała sobie metaliczne klik-klak –amoże jednak tego nie zrobiłam iwcale nie ma tam kuli. Zastanawiała się nad tym zbeznamiętnym wyrachowaniem –bezpiecznik, spust, iglica. Nabój. Taka była właściwa kolejność, jeśli to poprzednie klik-klak słyszała rzeczywiście, anie tylko wswojej wyobraźni. Wprzeciwnym wypadku iglica uderzy wpustkę, aKocur Fierros będzie miał dość czasu, żeby się zdenerwować. Co zresztą itak już niczego nie pogorszy. Może będzie bardziej brutalny, okrutniejszy wtych ostatnich momentach. Ale nic nie będzie trwało dłużej niż pół godziny, zarówno dla niej, jak idla tej drugiej kobiety, którą obserwowała, czy raczej dla nich obu. Tak czy inaczej, cierpienie wkrótce się skończy. Otym właśnie myślała, kiedy nagle stwierdziła, że Kocur Fierros przestał się poruszać ipatrzy na nią. Wtedy podniosła rewolwer istrzeliła mu prosto wtwarz.

Czuła ostry zapach dymu zprochu strzelniczego, aodgłos wystrzału jeszcze odbijał się echem wewnątrz sypialni, kiedy po raz drugi nacisnęła spust, lecz colt odskoczył tak wysoko przy pierwszym strzale, że następny pocisk odrąbał już tylko kawał gipsu ze ściany. Tymczasem Kocur Fierros leżał przy nocnym stoliku, wyglądał, jakby się dusił, zakrywał sobie dłońmi usta, amiędzy palcami płynęły strumyki krwi, która napłynęła mu też do oczu, wytrzeszczonych ze zdziwienia, był oszołomiony, miał opalone włosy, brwi irzęsy. Teresa nie wiedziała, czy przy tym krzyczał, bo huk wystrzałów ogłuszył ją. Podniosła się na łóżku na kolana, zpodkoszulkiem zwiniętym na piersiach, goła od pasa wdół, zaciskając obie dłonie na rękojeści pistoletu, żeby celniej trafić przy trzecim strzale, iwtedy zobaczyła wdrzwiach wykrzywioną ze zdziwienia twarz Pote Galveza. Patrzyła na niego, jakby był senną marą, aon, choć miał pistolet przy pasie, wyciągnął obie ręce przed siebie, tak jakby chciał się zasłonić, patrząc ze strachem na colta, zktórego Teresa mierzyła teraz do niego, ijego usta pod czarnymi wąsami otwarły się, żeby wypowiedzieć bezgłośnie „nie”, podobne do błagania; choć mogło być itak, że Pote Gálvez powiedział „nie” pełnym głosem, aona niczego nie słyszała, ciągle ogłuszona odgłosem wystrzałów. Zrozumiała po chwili, że pewnie tak właśnie było, bo mężczyzna nadal poruszał ustami, zrękami wyciągniętymi wpojednawczym geście, wymawiając słowa, których też nie mogła dosłyszeć. Teresa już miała strzelić, kiedy przypomniała sobie tamten cios pięścią wdrzwi szafy ipythona wycelowanego wjej głowę, Blondyn był jednym znas, Kocur, nie zachowuj się jak wał. To jego kobieta.

Nie strzeliła. To wspomnienie, trzask przebijanych pięścią drzwi szafy, sprawiło, że jej palec nie nacisnął spustu. Poczuła chłód na nagim brzuchu iudach, kiedy nie przestając mierzyć wPote Galveza, cofnęła się na łóżku ilewą ręką zgarnęła ubranie, notes ikokainę do torby. Kątem oka zerknęła na Kocura Fierrosa, który nadal wił się na podłodze, pokrwawionymi dłońmi trzymając się za twarz. Przebiegła jej przez głowę myśl, żeby skierować na niego lufę idobić go jednym strzałem, ale drugi ze zbirów nadal stał przy drzwiach zwyciągniętymi wprzód rękami izpistoletem wkaburze iwiedziała aż nadto dobrze, że jeśli przestanie do niego mierzyć, natychmiast sama zarobi kulkę. Chwyciła więc torbę, pewnie trzymając colta wprawej ręce, ipowoli wstała złóżka. Najpierw Pinto, zdecydowała, potem Kocur Fierros. Taka była właściwa kolejność, bo trzask rozpadających się drzwi szafy –za co była mu naprawdę wdzięczna –nie wystarczy, żeby zmienić bieg rzeczy. Wtym momencie dostrzegła, że wzrok mężczyzny stojącego naprzeciwko odczytywał jej myśli, usta poniżej wąsów przerwały kolejne zdanie wpołowie –teraz Teresa usłyszała jakiś tupot irumor –ikiedy strzeliła po raz trzeci, Potemkin Gálvez, ze zwinnością zaskakującą przy jego tuszy, rzucił się ku drzwiom wejściowym iwybiegł na schody, wyjmując równocześnie rewolwer. Wystrzeliła jeszcze czwarty ipiąty nabój, zanim zrozumiała, że to nie ma sensu, bo wkrótce zostanie bez amunicji, nie warto też było gonić zbira, bo wiedziała, że on zpewnością nie odejdzie tak po prostu, że zaraz wróci, ajej niewielka przewaga to szczęśliwy zbieg okoliczności, który właśnie się kończył. Dwa piętra, pomyślała. To wcale nie najgorsze ztego, co już robiłam. Otworzyła okno wsypialni, wyjrzała na ogród za domem, wciemności dostrzegła niskie drzewa ikrzaki. Trzeba było dobić tego sukinsyna Kocura, pomyślała zbyt późno, skacząc już wpustkę. Spadając na gałęzie ikrzaki, pokaleczyła sobie twarz, stopy iuda, akiedy dotarła na ziemię, kostki zaczęły ją boleć tak, jakby sobie połamała kości. Podniosła się, kulejąc, zaskoczona, że ciągle jeszcze żyje, iruszyła biegiem, bosa inaga od pasa wdół, między zaparkowanymi samochodami, przez mrok ogrodu. Wreszcie zatrzymała się, bez tchu, już daleko, iprzykucnęła, żeby ukryć się za na wpół zburzonym niskim murem zcegły. Poza pieczeniem pokaleczonej skóry ibólem poranionych podczas biegu stóp czuła przykre swędzenie ud iprzyrodzenia, świeże wspomnienie wstrząsnęło nią dreszczem, bo ta druga Teresa Mendoza właśnie gdzieś zniknęła, iznów została sama, nie mając nikogo, kogo mogłaby obserwować zdaleka. Nikogo, komu mogłaby przypisać własne odczucia idoznania. Poczuła gwałtownie, że musi się wysikać, izrobiła to natychmiast, tak jak stała –skulona inieruchoma wciemności, trzęsąc się, jakby miała gorączkę. Na chwilę oświetliły ją światła samochodu: wjednej ręce trzymała torbę, awdrugiej pistolet.


2 
Podobno widziały to gliny, 
ale zimno się zrobiło

Jak już wspominałem, ulicami Culiacán, wstanie Sinaloa, chodziłem na samym początku moich poszukiwań, zanim osobiście poznałem Teresę Mendozę. WCuliacán dawno temu narkobiznes przestał być prowadzony po kryjomu, stał się powszechnie występującym zjawiskiem społecznym, itrochę rozsądnie wydanych dolarów zapewniło mi życzliwość określonych, wyspecjalizowanych środowisk, bez której ciekawski, pozbawiony zaplecza obcokrajowiec kończy dość szybko wwodach Humai albo Tamazuli zkulką wgłowie. WCuliacán znalazłem też dwóch przyjaciół: Julia Bernala, dyrektora miejskiego wydziału kultury, iElmera Mendozę, pisarza, którego wspaniałe powieści Samotny zabójca iKochanek Janis Joplin pozwoliły mi wczuć się naprawdę watmosferę miasta. Właśnie oni, Elmer iJulio, wyjaśnili mi zawiłości tamtejszej rzeczywistości; nikt znich nie zetknął się osobiście zTeresą Mendozą wlatach, które wyznaczają początek tej historii –była wtedy nikim –ale znali Blondyna Dávilę iinne osoby, które wróżnym stopniu poruszały nitkami owych wydarzeń. Wten sposób zdobyłem najważniejsze informacje dotyczące tej sprawy. WSinaloa wszystko polega na zaufaniu: wtym twardym iskomplikowanym świecie reguły są proste inie ma miejsca na dwuznaczności. Kiedy jesteś komuś przedstawiany, to dlatego, że ten ktoś ufa człowiekowi, który cię przedstawia, zatem ufa itobie. Potem, jeśli coś idzie nie tak, jak powinno, ten, kto za ciebie ręczył, odpowiada swoją głową, ioczywiście twoją. Bang, bang. Cmentarze na północnym zachodzie Meksyku pełne są nagrobków ludzi, którym ktoś kiedyś zaufał.

Pewnej nocy, kiedy przy muzyce iwkłębach dymu zpapierosów piliśmy piwo itequilę wDon Kichocie, po wysłuchaniu obrzydliwych dowcipów komika Pedra Valdeza –przed nim występował brzuchomówca Enrique zChechitem, lalką wyobrażającą osobnika uzależnionego od kokainy –Elmer Mendoza pochylił się nad stołem iwskazał przysadzistego, śniadego gościa wokularach, wchodzącego właśnie do lokalu zliczną grupą facetów, którzy zawsze paradują wbluzach ikurtkach, jakby im wszędzie było zimno, wbutach ze skóry węża albo strusia, zwyplatanymi pasami po tysiąc dolarów, wkapeluszach zpalmowych liści albo czapkach bejsbolowych ze znakami klubu Tomateros de Culiacán, obwieszeni grubymi złotymi łańcuchami na rękach ina szyi. Wysiedli zdwóch ram chargerów iweszli do środka, jakby wchodzili do siebie, astrażnik przy drzwiach pozdrowił ich usłużnie, pomijając stosowaną wobec reszty gości procedurę sprawdzenia, czy nie mają broni.

– To César Batman Güemes –powiedział Elmer cicho. –Słynny wnarkobiznesie.

– Ma swoje corridos?

– Kilka. –Mój przyjaciel zaśmiał się wpół łyku. –To on zabił Blondyna Dávilę.

Opadła mi szczęka igapiłem się na to towarzystwo: ciemne twarze otwardych rysach, gęste wąsy iciężka aura niebezpieczeństwa. Było ich ośmiu, nie siedzieli tu dłużej niż kwadrans iwykończyli już zgrzewkę dwudziestu czterech puszek piwa. Teraz zamówili dwie butelki Buchanan’s idwie Rémy Martin, atancerki po zejściu zparkietu –rzecz niesłychana wDon Kichocie –przysiadały się do nich. Ekipa ufarbowanych na blond homoseksualistów –nad ranem klub zapełniał się gejami iobie grupy mieszały się bez problemów –rzucała wymowne spojrzenia ku sąsiedniemu stolikowi. Güemes uśmiechnął się do nich szelmowsko, prawdziwy macho, zawołał kelnera izapłacił za ich drinki. Autentyczne pokojowe współistnienie.

– Skąd wiesz?

– Ot, tak. WCuliacán wszyscy to wiedzą.

Cztery dni później, dzięki przyjaciółce Julia Bernala, której siostrzeniec działał wbranży, przeprowadziłem zCesarem Batmanem Güemesem dziwną iciekawą rozmowę. Zostałem zaproszony na grilla do jednego zdomów na zboczach San Miguel, wnajwyżej położonej części miasta. Tam właśnie nowe pokolenie narkobiznesu, mniej lubiące wystawność niż ich ojcowie, którzy zeszli zgór najpierw do dzielnicy Tierra Blanca, apóźniej zdobyli spektakularne posiadłości wdzielnicy Chapultepec –zaczynało inwestować wdyskretnie wyglądające domy, gdzie luksus przeznaczony dla rodziny igości widoczny był dopiero po przestąpieniu progu. Ojciec tego siostrzeńca, legendarny człowiek narkobiznesu zSan José de los Hornos, był jednym ztych, którzy wmłodości strzelali się zpolicją irywalizującymi bandami –aktualnie odsiaduje wyrok wwięzieniu wPuente Grande, wJalisco. Chłopak miał dwadzieścia osiem lat inazywał się Ernesto Samuelson. Pięciu jego kuzynów ijednego ze starszych braci zastrzelili albo inni handlarze narkotyków, albo policja federalna, albo wojsko, aon potrafił wyciągać wnioski: skończył prawo wStanach Zjednoczonych, prowadził interesy tylko za granicą, nigdy wMeksyku, pieniądze prał wszanowanej krajowej firmie przewozowej iwpanamskich hodowlach krewetek. Mieszkał zżoną idwójką dzieci wniepozornie wyglądającej willi, jeździł skromnym europejskim audi itrzy miesiące wroku spędzał wzwykłym mieszkaniu wMiami, zgolfem wgarażu. Wten sposób żyjesz dłużej, mawiał. Wtym zawodzie najczęściej zabija zazdrość.

Właśnie Ernesto Samuelson przedstawił mnie Cesarowi Batmanowi Güemesowi, pod wielkim parasolem zliści palmy wswoim ogrodzie, trzymając wjednej ręce piwo, awdrugiej talerz zbyt wysmażonego mięsa. Pisze powieści iscenariusze, powiedział, izostawił nas samych. Batman Güemes mówił spokojnie icicho, robił długie przerwy, podczas których uważnie przyglądał się rozmówcy od stóp do głów. Nie przeczytał ani jednej książki wswoim życiu, ale uwielbiał kino. Rozmawialiśmy oAlu Pacino –Człowiek zblizną był jego ulubionym filmem, oRobercie De Niro –Chłopcy zferajny, Kasyno –iotym, że reżyserzy iscenarzyści zHollywood, banda prawdziwych sukinsynów, jakoś nigdy nie pokazali żabojada ani też blondyna wroli handlarza narkotyków, wszyscy zawsze musieli nazywać się Sánchez iurodzić na południe od Río Bravo. To, że napomknął ojasnowłosych, ułatwiło mi sprawę, rzuciłem więc nazwisko Blondyna Dávili; ikiedy obserwował mnie wciszy iskupieniu zza okularów, dodałem nazwisko Teresy Mendozy. Opisuję jej historię, zakończyłem, świadom tego, że wpewnych miejscach iprzy pewnych ludziach każde kłamstwo może cię zabić wnajmniej spodziewanym momencie. ABatman Güemes jest tak niebezpieczny, uprzedzano mnie, że kiedy wyjeżdżał wgóry, kojoty zapalały ogniska, żeby się do nich nie zbliżał.

– To już cholerna kupa czasu –powiedział.

Dawałem mu nie więcej niż pięćdziesiąt lat. Miał bardzo ciemną skórę inieprzeniknioną twarz orysach wyraźnie wskazujących na pochodzenie zpółnocy Meksyku. Potem dowiedziałem się, że nie urodził się wSinaloa, ale wAlamos wstanie Sonora, podobnie jak María Félix, izaczynał od samego dołu –przemycał emigrantów, trawę iprochy kartelu zJuárez we własnej ciężarówce, dopiero potem zaczął iść wgórę –najpierw jako człowiek Pana Niebios, apotem jako właściciel dwóch firm: przewozowej ilotniczej, której awionetki służyły do przemytu między górami, Nevadą iKalifornią, do czasu, kiedy Amerykanie uszczelnili przestrzeń powietrzną iwypełnili wszystkie białe plamy wsystemie obserwacji radarowej. Teraz żył spokojnie, zoszczędności zainwestowanych wbezpieczne interesy, kontrolując równocześnie kilka wiosek produkujących konopie indyjskie wysoko wgórach, niemal na granicy stanu Durango. Miał też pokaźne ranczo wokolicach El Salado, około czterech tysięcy sztuk bydła ras angus, do brasil ibravo. Hodował też rasowe konie wyścigowe, atakże koguty bojowe, które corocznie, wpaździerniku ilistopadzie, walczyły na arenach wystawy rolniczej, co mu przynosiło worki pieniędzy.

– Teresa Mendoza –mruknął po chwili.

Pokiwał głową, wymawiając to nazwisko, jakby przypomniał sobie coś zabawnego. Wypił łyk piwa, przeżuł kawałek mięsa iznów się napił. Uważnie patrzył na mnie przez okulary, ze szczyptą przebiegłości, dając mi do zrozumienia, że nie widzi przeszkód, żeby mówić osprawie tak odległej wczasie, acałe ryzyko zadawania pytań wSinaloa leży po mojej stronie. Onieżyjących można opowiadać spokojnie –narcocorridos są pełne prawdziwych nazwisk iwydarzeń; niebezpieczeństwo polega na tym, że przy okazji można zahaczyć okogoś żywego, aten ktoś weźmie cię za gadułę ikapusia. Aja, przyjmując reguły gry, spojrzałem na złotą kotwicę –tylko odrobinę mniejszą niż kotwice na „Titanicu” –wiszącą na grubym łańcuchu, błyszczącym pod rozpiętym kołnierzykiem koszuli wkratkę, ibez ogródek zadałem mu pytanie, które miałem na końcu języka od chwili, kiedy Elmer Mendoza wymienił jego nazwisko cztery dni wcześniej wDon Kichocie. Powiedziałem to, co chciałem powiedzieć, ipodniosłem wzrok, aon patrzył na mnie tak samo jak przedtem. Albo mnie polubił, pomyślałem, albo będę miał kłopoty. Po następnych kilku chwilach wypił kolejny łyk piwa, nie przestając mi się przyglądać. Musiał mnie polubić, bo wkońcu uśmiechnął się –odrobinę, nie więcej. To do jakiegoś filmu czy powieści? –zapytał. Odpowiedziałem, że na razie nie wiem. Może będzie ztego iksiążka, ifilm. Zaproponował mi piwo, sam otworzył następną puszkę iopowiedział mi ozdradzie Blondyna Dávili.

Blondyn nie był zły. Odważny, słowny, przystojny. Trochę przypominał Luisa Miguela, ale był szczuplejszy isilniejszy. Rozrywkowy. Bardzo sympatyczny. Raimundo Dávila Parra wydawał wszystkie pieniądze, jakie zarabiał, albo prawie wszystkie, ibył bardzo hojny dla przyjaciół. César Batman Güemes iBlondyn nieraz witali nowy dzień przy muzyce, alkoholu ikobietach, świętując udane operacje. Przez jakiś czas byli nawet blisko zaprzyjaźnieni, braders, jak się tam mawia. Blondyn był Meksykaninem ze Stanów, urodził się wSan Antonio wstanie Teksas. Zaczął jako młody chłopak, szmuglował do Stanów trawę ukrytą wsamochodach, nieraz jeździli razem do Tijuany, Mexicali czy Nogales, aż mu rodacy zafundowali sezon wpudle, tam na północy. Potem Blondyn uparł się, żeby latać: zrobił studia iopłacił sobie kurs lotnictwa cywilnego wdawnej szkole na bulwarze Zapaty. Jako pilot był bardzo dobry –najlepszy, przyznał Batman Güemes, kiwając głową zprzekonaniem, ztych, co nie pękają, idealny do potajemnych startów ilądowań na krótkich pasach ukrytych wgórach ido lotów na bardzo małej wysokości, żeby nie być widocznym na radarach Północnego Systemu Powietrznego, kontrolującego drogi przelotów między Kolumbią iStanami Zjednoczonymi. Faktem jest, że cessna była jakby przedłużeniem jego rąk –potrafił wylądować wszędzie izawsze idzięki temu zyskał sławę, kasę iszacunek. Ludzie wCuliacán nazywali go, isłusznie, „królem krótkiego pasa”. Nawet Chalino Sánchez, który też był jego kumplem, obiecał mu napisać corrido pod takim tytułem: Król krótkiego pasa. Ale Chalino wcześnie stracił życie –stan Sinaloa jest bardzo niezdrowy dla pewnych środowisk –iBlondyn został bez piosenki. Wkażdym razie, zpiosenką czy bez niej, nigdy mu nie brakowało roboty. Pracował dla don Epifania Vargasa, weterana wbranży, zkontaktami, człowieka surowego ipoważnego, który kontrolował Północne Linie Lotnicze, prywatną firmę dysponującą samolotami Cessna, Piper Comanche iNavajo. Pracując dla Północnych Linii, Blondyn Dávila latał wpotajemne rejsy zdwustoma, trzystoma kilogramami towaru, dopiero potem zaczął robić złote interesy, wokresie kiedy to Amado Carrillo zasłużył sobie na przydomek Pana Niebios, organizując największy powietrzny most whistorii przemytu narkotyków na obszarze pomiędzy Kolumbią, Półwyspem Kalifornijskim, stanami Sinaloa, Sonora, Chihuahua iJalisco. Wtedy Blondyn przeprowadził wiele operacji dywersyjnych, latał jako wabik dla naziemnych radarów isamolotów Orion, napakowanych najnowszą technologią, zmieszanymi załogami meksykańsko-amerykańskimi. Podczas tych rajdów Blondyn naprawdę świetnie się bawił, trzeba to przyznać. Zarobił majątek podczas lotów na krawędzi niemożliwego, zarówno wdzień, jak iwnocy –wykonywał niezwykłe ewolucje, starty ilądowania na pasach wielkości chustki do nosa, wnajbardziej nieprawdopodobnych miejscach, po to tylko, żeby odciągnąć uwagę od wielkich boeingów, caravelli iDC-8, które –kupowane do spółki przez wielu handlarzy –przewoziły podczas jednego lotu od ośmiu do dwunastu ton towaru przy współpracy policji, Ministerstwa Obrony, anawet samego Urzędu Prezydenta Meksyku. Działo się to wszczęśliwych czasach prezydentury Carlosa Salinasa de Gortari, kiedy handlowało się narkotykami wcieniu prezydenckiej rezydencji Los Pinos; były to szczęśliwe czasy także dla Blondyna Dávili: puste awionetki, bez towaru, za który trzeba by odpowiadać, zabawa wkotka imyszkę ztymi przeciwnikami, których nie udało się kupić. Loty, wktórych życie zależało od orła czy reszki, igdyby został złapany po amerykańskiej stronie, mógł zarobić długi wyrok.

Wtamtych czasach César Batman Güemes, który już wyrobił sobie pozycję na rynku, zaczął dobrze prosperować wmafii zSinaloa. Meksykańskie grupy uniezależniały się od karteli zMedellín iCali –podnosiły ceny, każąc sobie płacić coraz większymi ilościami kokainy, isamodzielnie handlowały kolumbijskim towarem, który wcześniej tylko przewoziły. To przyczyniło się do awansu Batmana wlokalnej hierarchii, apo serii krwawych porachunków, mających ustabilizować rynek izałatwić konkurencję –pewnego poranka doliczyli się dwunastu czy piętnastu zabitych pośród swoich ludzi iprzeciwników –ipo wprowadzeniu na listę płac olbrzymiej liczby policjantów, wojskowych ipolityków, wtym celników iamerykańskich urzędników imigracyjnych, pakunki zjego znakiem, czyli nietoperzykiem, zaczęły przejeżdżać całymi ciężarówkami przez Río Bravo. Pracował wrównym stopniu wkokainie, heroinie imarihuanie. Troje zwierząt na mnie pracuje, głosi tekst jednego corrido, które zamówił, jak opowiadają, uznanego zespołu zulicy Francisca Villi, moja papuga, mój kogut imoja koza. Mniej więcej wtym samym czasie don Epifanio Vargas, który był wówczas szefem Blondyna Dávili, zaczął specjalizować się wnarkotykach zprzyszłością, jak LSD czy ecstasy, miał własne laboratoria wstanach Sinaloa iSonora, ipo drugiej stronie amerykańskiej granicy. Jeśli Amerykańce chcą jeździć konno, mawiał, ja sam osiodłam im konie. Wciągu kilku lat, prawie bez strzelania irzadko dając zajęcie grabarzom, niemalże wbiałych rękawiczkach, udało się Vargasowi zostać pierwszym meksykańskim magnatem pośród prekursorów nowoczesnych narkotyków, takich jak efedryna, którą importował bez problemu zIndii, Chin iTajlandii, ijednym znajważniejszych producentów amfetaminy po obu stronach granicy. Zaczął też działać wpolityce. Kiedy prowadził jawnie interesy legalne, anielegalne pod płaszczykiem firmy farmaceutycznej zpaństwowym poparciem, kokaina iPółnocne Linie Lotnicze nie były mu już potrzebne. Sprzedał więc firmę lotniczą Batmanowi Güemesowi iwten sposób zmienił szefa Blondyn Dávila, który –bardziej jeszcze niż zarabiać pieniądze –chciał nadal latać. Wtym czasie Blondyn kupił dwupiętrowy dom wdzielnicy Las Quintas, jeździł najnowszym modelem bronco, wmiejsce starego, czarnego, imieszkał zTeresą Mendozą.

Wtedy sprawy zaczęły się komplikować. Raimuno Dávila Parra nie był człowiekiem dyskretnym. Nie zadowalała go perspektywa długiego życia, wolał żyć intensywnie iszybko. Wszystko mu równo zwisało, jak mówili ci zgór, azgubiła go między innymi zbyt szeroko otwarta paszcza, bo to wykańcza nawet rekiny. Wygłupiał się, osioł, krzycząc otym, co zrobił ico ma zrobić. Mawiał, że lepiej przeżyć pięć lat jak król niż pięćdziesiąt jak wół. Ipowolutku, krok po kroku, zaczęły docierać do Batmana Güemesa różne głosy. Blondyn chomikował swój towar przy cudzym iwykorzystywał podróże do własnych interesów. Prochy dostawał od byłego policjanta onazwisku Guadalupe Parra, znanego też jako Lupe Chińczyk albo Chińczyk Parra, który był jego kuzynem imiał rozległe kontakty. Zazwyczaj była to kokaina rekwirowana przez policjantów stanowych, którzy brali dwadzieścia, azgłaszali pięć, upłynniając resztę. To bardzo nieostrożne –znaczy, nie sprawa policji, tylko to, że Blondyn zaczął robić prywatne interesy –bo przecież brał dużą kasę za swoją pracę, areguły są jasne, iwłasne interesy robione wSinaloa za plecami szefów to najpewniejszy sposób, żeby napytać sobie biedy.

– Jeśli twoje życie jest pokręcone –stwierdził Batman Güemes tego wieczoru, zpuszką piwa wjednej ręce italerzem pieczonego mięsa wdrugiej –to twoja praca musi być czysta.

Mówiąc wskrócie: Blondyn za bardzo oszukiwał, aijego kuzyn nie był specjalnie utalentowany. Kłamczuch iniezdara –Chińczyk Parra był jednym ztych dupków, którzy, jeśli zamówisz ciężarówkę koki, to dostarczą ci transport pepsi. Miał długi, musiał brać prochy co pół godziny, uwielbiał wielkie auta imieszkał zżoną itrójką dzieci wluksusowym domu wnajwystawniejszej części dzielnicy Las Quintas. To oznaczało połączenie głodu zapetytem –rzeka zielonych odpływała równie szybko, jak przypływała. Kuzyni postanowili więc przeprowadzić własną, naprawdę poważną operację: znaleźli wObregón kupców na duży transport kokainy, skonfiskowany iukryty przez policjantów wEl Salto wstanie Durango. Jak zawsze Blondyn leciał sam. Podczas przelotu do Mexicali zczternastoma beczkami smalcu, zktórych każda nafaszerowana była dwudziestoma kilogramami heroiny, zboczył zdrogi izabrał pięćdziesiąt kilo czystego proszku, starannie zapakowanego wplastikowe torebki. Ale ktoś otym wiedział, aktoś inny postanowił podciąć Blondynowi skrzydła.

– Kto taki?

– Wszystko jedno. Ktoś.

Zasadzkę, mówił dalej Batman Güemes, zastawiono na pasie startowym oszóstej po południu –precyzyjne określenie godziny byłoby bardzo przydatne do tekstu corrido, które chciał mieć Blondyn iktórego świętej pamięci Chalino Sánchez nigdy nie ułożył –wpobliżu takiego miejsca wgórach, które nazywają tam Diablim Grzbietem. Pas miał tylko trzysta dwanaście metrów długości iBlondyn przeleciał nad nim, nie zauważając niczego podejrzanego. Już posadził swoją cessnę 172R zklapami wnajwiększym odchyle, zpiekielnym grzechotem, niemal tak pionowo, jakby lądował na spadochronie, ikiedy kołował zprędkością czterdziestu węzłów, zauważył dwa samochody iludzi, których wcale nie powinno tam być, ukrytych pod drzewami. Zamiast użyć hamulców, wcisnął gaz, przyspieszył iuniósł drążki. Może by nawet mu się udało, niektórzy mówią, że choć naszpikowali go całymi magazynkami R15 ikałaszy, zdołał się oderwać od ziemi. Ale tyle ołowiu to wielkie obciążenie icessna rozbiła się jakieś sto kroków za końcem pasa. Kiedy tam podbiegli, Blondyn jeszcze żył, leżał wśród poskręcanych resztek kabiny, miał zakrwawioną twarz, szczękę zgruchotaną pociskiem, apołamane kości wystawały spod skóry. Ledwo oddychał. Miał już niewiele życia przed sobą, ale instrukcje mówiły, że ma umierać powoli. Wyciągnięto towar zawionetki, apotem –jak na filmach –rzucono płonącą zapalniczkę Zippo na stuoktanową benzynę wyciekającą zuszkodzonego baku. Fluooosss. Ale prawdę mówiąc, Blondyn już niczego nie czuł.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] DEA –Drug Enforcement Agency –Rządowa Agencja do Walki zNarkotykami (przyp. tłum.).
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