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  Dla Marie Alice McKagan


  Szedł bez pamięci, aż dotarł do lasu, tam ukrył się wjakimś wypróchniałym pniu ipłakał kilka godzin. Grobowiska przeszłości otworzyły się iwszystko znów stanęło przed jego oczami, aby mu zadać najsroższe katusze[1].


  Upton Sinclair, Grzęzawisko


  OD AUTORA


  Moi przyjaciele idawni koledzy zzespołu mogą pamiętać niektóre zopisywanych przeze mnie historii inaczej niż ja, ale zrozumiałem, że każdą opowieść można ukazać zwielu punktów widzenia. To są moje historie. To moja perspektywa. To moja prawda.


  PROLOG


  Sierpień 2010


  DJ Morty stoi przy stole wogrodzie. Ostatnie anemiczne promienie popołudniowego kalifornijskiego słońca padają na ceglane dachówki parterowego domu, który dzielę zmoją żoną Susan oraz naszymi dwiema córeczkami, Grace iMae. Przed stołem DJ-aznajduje się mały drewniany podest – przenośny parkiet taneczny. Oprócz niego wypożyczyliśmy jeszcze kilka małych stolików ikrzesła.


  Morty przegląda piosenki wswoim laptopie, bawi się konsolą MP3 iponownie sprawdza wszystkie kable łączące sprzęt ze wzmacniaczem igłoś-nikami. Przygotowuje się do imprezy. Kilka razy spotkałem go na innych przyjęciach wmieście; często na hipsterskich spędach czuję się jak palant wśrednim wieku, więc czasami najbezpieczniej jest porozmawiać zDJ-em.


  Dzisiaj, kiedy popołudnie wLos Angeles przechodzi wwieczór, pasuję tu jeszcze mniej niż zwykle. Aprzynajmniej nie jestem zbyt mile widziany. Grace kończy dziś trzynaście lat, więc urządzamy imprezę. Już wcześniej powiedziała mnie iswojej mamie, że musimy być niewidzialni. Cytuję: „Nie jesteście zaproszeni”.


  Ach, uroki rodzicielstwa.


  Mimo to ja iSusan robimy wszystko, aby przyjęcie było jak najlepsze. Urodziny wtym wieku to wielka sprawa. Pamiętam czasy, kiedy osiemnastka była niczym kamień milowy, ale nawet wtedy świętowałem tylko zparoma przyjaciółmi iczłonkami rodziny. Częściowo wynika to zróżnic społeczno-ekonomicznych między dzieciństwem moim adzieciństwem moich dzieci. Dzisiaj żyjemy wzamożniejszym środowisku niż to, wktórym dorastałem. Kiedy możesz sobie pozwolić na więcej rzeczy, robisz więcej, awtedy dzieciaki wokolicy takiej jak nasza mają wobec ciebie wysokie oczekiwania. Tak więc oprócz DJ-awynajęliśmy automat fotograficzny istoisko ztatuażami zhenny.


  Daliśmy zsiebie wszystko także dlatego, że podejrzewamy, iż jest to ostatni raz, kiedy Grace, starsza znaszych dziewczynek, chce świętować wdomu. No cóż.


  Planowanie tego przyjęcia chwilami bardzo mnie zaskakiwało. Kiedy zadzwoniłem do firmy wypożyczającej automaty fotograficzne, pierwsze pytanie, jakie usłyszałem, brzmiało: „Jaki motyw mamy zamieścić na papierze fotograficznym?”. Co? „Tak, maszyna produkuje paski. Na każdym mieszczą się cztery małe zdjęcia podobne do paszportowych. Zboku możemy umieścić jakiś napis”. Musiałem szybko coś wymyślić. Paski zpaszportowymi zdjęciami będą ozdobione napisem: „Trzynaste Urodziny Grace”.


  Teraz, gdy nadszedł dzień przyjęcia, upewniam się, czy wszystko jest gotowe. Kobieta od tatuaży zhenny ma przy sobie katalog wzorów iwygodnie siedzi na krześle. Przynoszę jej szklankę wody. Głodny przyglądam się stolikowi, na którym leży pyszne meksykańskie jedzenie. Przedstawiciel firmy cateringowej wyciąga świeże tortille zgarnka wypełnionego olejem iwystawia je na stół. Jest też chłodziarka zlodami. Kocham lody. To będzie zajebista impreza.


  DJ Morty puszcza Controversy Prince’aipodkręca wzmacniacz, tak by głośność pasowała do okoliczności. Wołam Susan. Kiedy dołącza do mnie wogródku, wyciągam ją na parkiet izaczynamy się kołysać. Mało znany fakt opierwszych członkach Guns N’ Roses: tańczymy. Oczywiście wszyscy znają serpentynowy ślizg Axla, ale dużo mniej osób wie, że Slash to światowej sławy rosyjski tancerz, którego popisowy numer to wyrzuty nóg zprzysiadu. Aja – no cóż…


  – Tato! – krzyczy moja córka. Zatrzymuję się wpół kroku iodwracam. – Wkażdej chwili mogą przyjść goście!


  Jest zażenowana.


  Tak, tak, jakoś sobie ztym poradzę. Po prostu dorasta.


  Kiedy zaczynają się pojawiać pierwsi znajomi, po raz kolejny daje nam do zrozumienia, że podczas imprezy mamy zakaz wchodzenia do ogródka. Widocznie wtym wieku posiadanie rodziców to wstyd. Nieważne. Gdy przyjęcie się rozkręca, wychylam głowę zza drzwi iobserwuję grupki chłopców idziewczyny, które wich towarzystwie uśmiechają się inieśmiało chichoczą. Niektóre ztych dzieciaków zaczynają wyglądać jak dorośli – jeden zchłopaków jest prawie mojego wzrostu.


  Mniej więcej godzinę później zaczynam myśleć, że naprawdę powinienem podać gościowi od automatu fotograficznego szklankę wody, zapytać tatuażystkę, czy wszystko wporządku, isprawdzić, czy wszyscy odpowiednio się zachowują. Wkońcu jestem odpowiedzialny za te dzieci. Cholera, przecież DJ to mój przyjaciel, więc muszę chwilę znim porozmawiać. Apoza tym, cóż, jedzenie też wygląda bardzo dobrze, więc chyba powinienem przynieść trochę Susan. Ajak już tam będę, to sam mogę trochę zjeść.


  „Nie zachowuję się jak szpieg – powtarzam sobie, kiedy otwieram tylne drzwi iwychodzę do ogródka. – Zdecydowanie nie. Jestem tylko odpowiedzialnym tatą. Tak”.


  Powinienem iść po lody teraz czy wrócić po nie później?


  Kiedy docieram do ustronnego narożnika, zatrzymuję się zszokowany: widzę całującą się parę. Okurde. Stoję bez ruchu, nie jestem pewien, co mam powiedzieć albo zrobić. Tego się nie spodziewałem. Mój mózg rozpatruje listę opcji, októrej istnieniu nawet nie wiedziałem. To lista rzeczy, które robiłem, będąc wich wieku. Do tego dochodzą inne ijako rodzic nie życzę sobie, aby robiła je grupa dzieciaków pod moją opieką.


  Piją alkohol?


  Nie.


  Palą trawkę?


  Nie.


  Biorą LSD?


  Nie.


  Zacząłem palić marihuanę bardzo wcześnie, dokładnie wczwartej klasie. Pierwszego drinka zaliczyłem rok, akwasa dwa lata później, kiedy ósmoklasista zaproponował mi bibułkę LSD wdrodze do gimnazjum Eckstein wSeattle. Na Północnym Zachodzie grzyby rosły wszędzie – na parkingach, wogródkach iwkażdym innym miejscu – iszybko się nauczyłem, które dają kopa. Wsiódmej klasie byłem już ekspertem wrozpoznawaniu łysiczek lancetowatych. Wtym samym roku po raz pierwszy wciągnąłem koks. Wgimnazjum spróbowałem także kodeiny, metakwalonu ivalium[2]. Wlatach siedemdziesiątych nie mówiło się wiele onarkotykach wśród dzieciaków, nie było ostrzeżeń ozagrożeniach, jakie się znimi wiążą.


  Później zainteresowałem się muzyką. Ruch punkrockowy wSeattle na początku nie przyciągał wielu ludzi, więc wszyscy się znaliśmy igraliśmy nawzajem wswoich zespołach. Miałem tylko czternaście lat, kiedy zacząłem grać na perkusji, basie igitarze wróżnych grupach iwyjechałem wtrasę zFastbacks. Było to wczasie, gdy reszta dzieciaków zmojej klasy jadła watę cukrową imarzyła odniu, wktórym osiągnie odpowiedni wiek do zdobycia prawa jazdy. Ja dalej piłem hektolitry piwa ieksperymentowałem zLSD, grzybkami oraz kokainą.


  Czy te dzieciaki biorą grzybki?


  Nie.


  Kokainę?


  Nie.


  W1982 roku, gdy scena muzyczna się rozrosła iSeattle ogarnął kryzys ekonomiczny, wszyscy zauważyliśmy ogromny napływ heroiny iróżnorakich pigułek. Wkręgu moich znajomych uzależnienie nagle zrobiło się powszechne, aśmierć wwyniku przedawkowania stała się wręcz codziennością. Kiedy skończyłem osiemnaście lat, pośrednio doświadczyłem tego na własnej skórze. Pierwsza miłość mojego życia wygasła przez heroinę, ajeden zmoich zespołów się przez nią rozpadł. Gdy miałem dwadzieścia trzy lata, dwoje moich najlepszych przyjaciół już nie żyło zpowodu przedawkowania hery…


  Heroinę?


  Nie.


  Dzięki Bogu.


  Te dzieciaki nie ćpają, nie piją. Żadnych podejrzanych zapachów ani rozszerzonych źrenic.


  Mój umysł skupia się na innych czynnościach, którymi zajmowałem się wwieku Grace. Wgimnazjum razem zprzyjaciółmi uruchamialiśmy auta bez użycia kluczyków. Kradzieże samochodów przerodziły się we włamania. Pamiętam, że pewnej nocy włamałem się do kościoła pełen nadziei, że zdobędę mikrofony dla zespołu. Moja odwaga była napędzana przez alkohol inie czułem żadnych wyrzutów sumienia. Ponieważ nie znalazłem mikrofonów, zwinąłem kościelne kielichy, żeby popijać znich koktajle. Tę zbrodnię nagłośniły gazety.


  Któryś ztych dzieciaków kradnie samochody?


  Nie.


  Wszystkie te dzieciaki już unas bywały. Dziś podrzucili je rodzice, żadne nie przyjechało samo.


  OBoże, aco z…?


  Pierwszy raz uprawiałem seks wdziewiątej klasie. Dziewczyna była starsza ode mnie – tak samo jak ludzie, zktórymi tworzyłem muzykę. Niestety, podczas tego pierwszego razu zaraziłem się chorobą weneryczną. Oczywiście jako trzynastolatek nie mogłem po prostu podejść do mamy i oznajmić jej, że coś jest nie tak zmoim penisem. Na szczęście ktoś zgrupy doroś-

  lejszych znajomych zaprowadził mnie do darmowej kliniki prowadzonej przez siostry zakonne. Wcałym tym doświadczeniu nie było nic fajnego. Nic. Niesamowicie mnie to przeraziło. Na szczęście po trzech dniach zażywania niskiej jakości antybiotyków pozbyłem się rzeżączki.


  Ale te dzieciaki nie uprawiają seksu. Nawet się nie obmacują. Nie, te dzieci tylko się całują.


  Seks?


  Nie.


  Ta refleksja – przekartkowanie mojej stworzonej wgłowie listy – zabiera mi nie więcej niż pięć sekund, ale chłopak idziewczyna zdążyli przerwać całowanie iteraz stoją przerażeni zgłowami ukrytymi wramionach, jakby starali się wytrzymać kazanie, które zaraz im wygłoszę.


  Biorę głęboki wdech imówię:


  – Przepraszam.


  Kiwam głową iszybko wracam do domu.
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  CZĘŚĆ PIERWSZA


  PUKAJĄC DO DRZWI NIEBA[3]


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Znałem wielu ćpunów. Sporo nałogowców umarło lub do dzisiaj prowadzi beznadziejny tryb życia. Zniektórymi osobiście doświadczyłem cudownych rzeczy, kiedy jako dzieci razem tworzyliśmy muzykę iczekaliśmy na nadejście przyszłości. Oczywiście nikt nigdy nie planuje, że będzie ćpunem lub alkoholikiem. Niektórzy ludzie potrafią wmłodości eksperymentować, apóźniej przestać. Inni nie.


  Kiedy Guns N’ Roses zaczęli się pojawiać wpublicznej świadomości, byłem znany ztego, że dużo piję. W1988 roku MTV wyemitowało koncert, podczas którego Axl przedstawił mnie – jak zwykle – jako Duffa „Króla Piwa” McKagana. Niedługo potem dostałem propozycję od przedsiębiorstwa produkcyjnego pracującego nad nowym serialem animowanym – zadzwonili do mnie izapytali, czy markę piwa wserialu mogą nazwać Duff. Zaśmiałem się ipowiedziałem, że oczywiście, nie ma żadnego problemu. Pomysł brzmiał jak tani projekt artystyczny czy coś wtym rodzaju – no bo kto tworzył kreskówki dla dorosłych? Nie wiedziałem, że serial miał zyskać tytuł Simpsonowie iże po paru latach będę widział butelki zpiwem Duff wszędzie, gdzie dotrzemy podczas trasy.


  Mimo to reputacja, którą zyskałem przez picie, nie wydawała się niczym wielkim. Ale kiedy jako Guns N’ Roses wlatach 1991–1993 spędziliśmy dwadzieścia osiem miesięcy wtrasie promującej albumy Use Your Illusion, moje spożycie osiągnęło naprawdę epickie rozmiary. Na czas tego tournée Gunsi wynajęli prywatny samolot. Nie był to mały odrzutowiec, aprawdziwy 727 wypożyczony od kasyna MGM, zsofami iosobnymi sypialniami dla członków zespołu. Slash ija „ochrzciliśmy” samolot podczas dziewiczego lotu, jeszcze zanim oderwaliśmy się od ziemi, paląc razem koks. (Przy okazji, nie polecam – wszystko przesiąka tym zapachem). Nawet nie pamiętam występu wCzechosłowacji; zagraliśmy na stadionie wjednym znajpiękniejszych miast Europy Wschodniej, niedługo po upadku muru berlińskiego, iwiem, że odwiedziłem kiedyś ten kraj, tylko dzięki pieczątce znalezionej wpaszporcie.


  Nie było już pewne, czy jestem jedną ztych osób, które mogą eksperymentować wmłodości, apóźniej przestać.


  Codziennie się upewniałem, że po przebudzeniu znajdę obok łóżka butelkę wódki. W1992 roku spróbowałem skończyć zpiciem, ale już po kilku tygodniach wróciłem do nałogu zpodwójną siłą. Po prostu nie umiałem przestać. Byłem stracony. Włosy zaczęły mi wypadać kępkami, akiedy sikałem, bolały mnie nerki. Moje ciało nie potrafiło znosić silnych ataków alkoholu iokrutnie się na mnie mściło. Kokaina wyżarła mi dziurę wprzegrodzie nosowej, więc ciągle ciekło mi znosa jak znieszczelnego kranu wzaniedbanej toalecie. Miałem popękaną skórę na dłoniach istopach, ropnie na twarzy iszyi. Żeby móc grać na basie, musiałem pod rękawiczki zakładać bandaże.


  Jest wiele sposobów na odbicie się od dna. Niektórzy ludzie idą prosto na odwyk, inni do kościoła. Niektórzy udają się na spotkania AA, ajeszcze inni kończą wtrumnie. Czułem, że zmierzam właśnie tam.


  Na początku 1993 roku mój problem zkokainą był już tak poważny, że przyjaciele – zniektórymi wspólnie wciągaliśmy ipaliliśmy crack – zaczęli poruszać ten temat ikiedy wróciłem do domu wczasie przerwy wtrasie, starali się nie dopuszczać do mnie dilerów. Ja jednak miałem swoje sposoby na oszukanie wszystkich dobroczyńców. WL.A. zawsze był jakiś sposób.


  Okłamywałem się, wmawiając sobie, że tak naprawdę nie jestem uzależniony od kokainy. Wkońcu nie chodziłem na kokainowe party inigdy nie ćpałem sam. Wsumie to nienawidziłem koki. Brałem tylko ze względu na praktyczne rezultaty: efekty stymulujące łagodziły działanie alkoholu, dzięki czemu zyskiwałem możliwość picia przez dłuższy czas – często przez wiele dni. Awłaściwie to prawie zawsze przez wiele dni.


  Ponieważ się uparłem, że nie stanę się stereotypowym „gościem od koki”, nie posiadałem porządnych młynków, które ułatwiłyby mi wciąganie. Po prostu otwierałem woreczek, łamałem narkotyk na mniejsze kawałki, co było nietrafionym rozwiązaniem, iwciągałem takie większe fragmenty. Oczywiście wiedziałem, że ta prymitywna metoda daje mi się we znaki. Wnętrze mojego nosa zawsze piekło; czasami do tego stopnia, że zwijałem się zbólu.


  Wtedy żona mojego głównego dilera koki, Josha, zaszła wciążę. Zacząłem się martwić, że sama nie przestała brać. Jedna zasada, która nigdy nie wypłynęła zmojego dziurawego systemu wartości: prawie wszystko może być uznawane za fajną zabawę, jeśli bawisz się tylko iwyłącznie własnym życiem, ale stwarzanie zagrożenia dla innych ludzi jest nie do zaakceptowania. Nie miałem zamiaru przyczyniać się do ranienia niewinnej osoby trzeciej. Nie chodziło ozwykłą ludzką przyzwoitość. Pochodzę zdużej rodziny iwówczas miałem około dwadzieścioro troje siostrzeńców isiostrzenic, akażdego znich znałem od ich narodzin. Zamierzałem więc się wtrącić do życia Josha ijego żony Yvette izmusić ją do rzucenia nałogu. Nie świeciłem jeszcze przykładem, ale zaoferowałem, że zapłacę jej za odwyk. Obydwoje gorąco zapewniali, że przestała brać, bo przecież nigdy wżyciu nie zrobiłaby czegoś takiego, nosząc dziecko wbrzuchu. Uznałem, że to podejrzane.


  Podczas jednego zweekendów dołączyli do mnie imoich znajomych wdomku wypoczynkowym, który kupiłem wLake Arrowhead, wgórach, na wschód od L.A. Josh oczywiście kupił narkotyki, aja udostępniłem jemu ijego małżonce sypialnię na parterze. Widziałem, że Yvette jest naćpana. Żeby potwierdzić swoje przypuszczenia, zakradłem się do ich pokoju izobaczyłem, jak się pochyla iwciąga kreskę kokainy. Dopiero kiedy ujrzałem to na własne oczy, uświadomiłem sobie, że sam stoczyłem się na samo dno. Zagubiłem się. Wyrzuciłem ich zdomu ipowiedziałem, że nie chcę ich już nigdy widzieć. Byłem wściekły – na nich ina siebie.


  Tego samego dnia rzuciłem kokainę ipiłem przez dwa koszmarne tygodnie poważnej depresji.


  Mimo że po zrezygnowaniu zćpania efekty picia stały się bardziej widoczne, alkohol dawał dużo mniejszego kopa niż dragi. Dzisiaj już wiem, czym jest biała gorączka. Kliniczna definicja delirium tremens mówi, że to ciężki stan psychotyczny występujący uniektórych ludzi cierpiących na chroniczny alkoholizm, charakteryzujący się niekontrolowanymi drżeniami mięśniowymi, ostrymi halucynacjami, silnymi zaburzeniami lękowymi, zwiększoną potliwością inagłym poczuciem strachu. Kiedyś wiedziałem tylko tyle, że nie jest to przyjemne. Byłem bardzo chory. Doprowadziłem swoje ciało do tak strasznego stanu, że przypominałem osobę po radioterapii.


  Podczas trasy Use Your Illusion samotnie nagrywałem piosenki, zaszywając się wstudiach nagraniowych. Ten projekt pozwalał wdużym stopniu zabijać czas, który winnym wypadku spędziłbym, pijąc. Nie wiedziałem, po co tak naprawdę tworzę nagrania demo. Jedno znich – moja wersja piosenki Johnny’ego Thundersa You Can’t Put Your Arms Around aMemory – trafiło na Spaghetti Incident? GN’R, album zcoverami wydany tuż po zakończeniu trasy Use Your Illusion.


  Podczas tych sesji grałem na wszystkim – perkusji, gitarze, basie. Czasem też śpiewałem ijeśli wsłuchasz się wmuzykę, usłyszysz, że podczas wykonywania niektórych piosenek nie byłem wstanie oddychać przez nos. Wktórymś momencie trasy towarzyszący nam przedstawiciel wytwórni zapytał, gdzie znikam podczas wolnych dni. Powiedziałem mu. Kiedy Tom Zutaut, dzięki któremu Gunsi podpisali kontrakt zGeffen Records, usłyszał omoich nagraniach, zapytał, czy chciałbym podpisać kontrakt na karierę solową. Powiedział, że firma Geffen mogłaby wydać moje utwory jako album. Wiedziałem, że prawdopodobnie ma wtym jakiś interes – doszło do rozpadu Nirvany iPearl Jam, więc pewnie stwierdził, że ze względu na moje pochodzenie oraz powiązania zkulturą punkową wytwórni łatwiej będzie wzmocnić pozycję GN’R[4]. Miałem to gdzieś. Dla mnie była to szansa na zrealizowanie marzenia. Dorastałem jako fan Prince’a, który na swoim debiutanckim albumie zagrał na ponad dwudziestu instrumentach, dzięki czemu przy płycie mogła się ukazać informacja: „Napisane, skomponowane, zagrane inagrane przez Prince’a”.


  Fajnie, mój własny album stworzony – wwiększości samodzielnie – na wzór muzyki tego artysty rozejdzie się na całym świecie.


  Geffen wydał Believe in Me już w1993 roku, tuż przed końcem trasy Illusion. Axl wspomniał otym podczas kilku ostatnich koncertów. Nawet ja zacząłem promować ten krążek, ciągle przebywając jeszcze zGunsami wEuropie. Kiedy miałem podpisywać albumy wHiszpanii, pojawiło się tylu ludzi, że policja musiała zamknąć ulicę przed sklepem wobawie przed zamieszkami.


  Moje tournée było zaplanowane tuż po ostatnich koncertach GN’R – dwóch finałowych występach wBuenos Aires wArgentynie wlipcu 1993 roku. Trasa miała się rozpocząć wSan Francisco, L.A. iNowym Jorku, anastępnie miałem supportować Scorpionsów podczas ich trasy po Europie. Po powrocie zArgentyny do L.A. dołączyłem do grupy przyjaciół iznajomych, którzy mieli wyruszyć razem ze mną. Rozpoczęli próby jeszcze przed moim przyjazdem do domu. Wspólnie bardzo przyspieszyliśmy przygotowania do podróży.


  Kiedy Axl usłyszał, że planuję kontynuować trasę, zaraz do mnie zadzwonił.


  – Kurwa, zwariowałeś? Nie powinieneś teraz wyjeżdżać. Sama myśl otym to szaleństwo.


  – To jedyna rzecz, jaką potrafię – odpowiedziałem. – Granie muzyki.


  Wiedziałem też, że jeśli zostanę wdomu, pewnie wpadnę wjeszcze większy ciąg narkotykowy. Nie łudziłem się, że rzucę nałóg, ale wtrasie – zzespołem złożonym zmoich przyjaciół punkrockowców zSeattle – przynajmniej miałem szansę trochę go ujarzmić itrzymać się zdaleka od koksu. Jeśli zostałbym wL.A., pewnie nie potrafiłbym się oprzeć pokusie. Zarząd GN’R wysłał ze mną Ricka „Trucka” Beamana, mojego osobistego ochroniarza ztrasy Use Your Illusion. Wtamtym momencie jego troska omnie wydawała się wykraczać poza obowiązki zawodowe. Jak prawdziwy przyjaciel zdobył się na okazanie głębokiego, osobistego zainteresowania ipróbował niwelować szkody, które sam sobie wyrządzałem. Teraz wreszcie mieliśmy wspólny cel – przynajmniej wodniesieniu do kokainy.


  Ale Axl miał rację. Już przed pierwszym koncertem wSan Francisco moja ówczesna żona Linda wdała się za kulisami wbójkę zinną dziewczyną istraciła ząb. Wszędzie tryskała krew.


  Na koncercie wWebster Hall wNowym Jorku pojawili się Hells Angels idoszło do bijatyki. Krzyczałem na fanów, żeby się uspokoili. Sądziłem, że mogę coś zmienić.


  Po występie ludzie próbowali się dostać za kulisy, ale chciałem być sam.


  – Jestem zbyt zmęczony – powiedziałem ochronie. – Nie wytrzymam tego.


  Wgłowie rozbrzmiewały mi słowa zJust Not There, jednej zpiosenek zBelieve in Me, które graliśmy na scenie:


  Wiesz, że szukam, ale nie potrafię znaleźć żadnych powodów,


  Dla których miałbym się zmierzyć zkolejnym dniem,


  Bo głęboko wśrodku czuję, jakbym się czołgał,


  Powoli zanikał, zanikał…[5].


  Zgodnie zplanem wytrzymałem wtrasie do grudnia 1993 roku. Ludzie ciągle bardzo interesowali się Gunsami, szczególnie wEuropie. Widzowie znali moje piosenki iśpiewali je razem ze mną. Poza klawiszowcem

  Teddym Andreadisem, który towarzyszył Gunsom podczas Use Your Illusion ipodróżował zartystami takimi jak Carole King odkąd skończył naście lat, pozostali członkowie zespołu nie mieli doświadczenia wwystępach na wielkich obiektach. Zespół został sklecony naprędce ibrakowało nam zgrania; doszło między nami do paru nieprzyjemnych sytuacji, między innymi bójki na jakimś europejskim lotnisku.


  Przez większą część trasy wytrzymałem bez koki, ale wżadnym razie nie była to dla mnie przerwa od narkotyków. Zaliczyłem parę potknięć. Poza tym rzuciłem wódkę na rzecz wina. Ta zmiana była akurat korzystna, ale ilości wina, które pochłaniałem, stawały się coraz większe idoszło do tego, że wypijałem dziesięć butelek dziennie. Miałem bardzo silną zgagę, bez przerwy brałem tums[6]. Nie jadłem, amimo to ciągle miałem wzdęcia; moje ciało było wokropnym stanie.


  Pod koniec europejskiej części trasy, wAnglii, nasz gitarzysta prowadzący zaczął grozić nożem kierowcy. Musiałem go zwolnić – na szczęście wnajbliższym czasie nie mieliśmy wplanach koncertów. Po powrocie do Los Angeles zadzwoniłem do Paula Solgera, dawnego przyjaciela, zktórym jako nastolatek grałem wSeattle, ipoprosiłem go, żeby do nas dołączył podczas następnej części tournée. Wciągu dziesięciu lat od naszego ostatniego wspólnego występu Solger wytrzeźwiał; nie muszę powtarzać, że ja nie. Pomimo to się zgodził.


  Na początku 1994 roku polecieliśmy do Japonii. Spotkaliśmy tam The Posies, weteranów jangle pop zSeattle. Pojawili się na naszym koncercie ipowiedzieli, że fajnie, że nowa wersja mojego zespołu przypomina punkrockową supergrupę zSeattle. Dobrze wiedzieć – ciągle reprezentowałem swoje miasto.


  Następnie mieliśmy parę tygodni wolnego, więc przed występami wAustralii wróciłem do L.A. Kiedy tylko dotarłem do domu, poczułem się gorzej niż kiedykolwiek. Moje dłonie istopy były pokryte krwią. Ciągle dostawałem krwotoków znosa. Srałem krwią. Zwrzodów na mojej skórze wyciekał płyn. Dom zalały cuchnące wydzieliny mojego zaniedbanego ciała. Telefonicznie powiadomiłem swoich menedżerów izespół, że nie pojedziemy do Australii.


  Wtamtym okresie miałem już dwa domy, wtym jeden wSeattle – wymarzony, nad jeziorem Waszyngton – iczułem, jak mnie do siebie przyciąga. Kupiłem go wciemno parę lat wcześniej, bo znajdował się wokolicy, wktórej jako dziecko kradłem samochody iłodzie. Ponieważ trasa Use Your Illusion zdawała się nie mieć końca, po dokonaniu zakupu prawie wcale nie spędzałem tam czasu. Uznałem, że to dobre miejsce na wyzdrowienie, relaks inaładowanie baterii.


  31 marca 1994 roku udałem się na lotnisko wLos Angeles, by stamtąd ruszyć do Seattle. Kurt Cobain czekał wkolejce na ten sam samolot. Zaczęliśmy rozmawiać. Dopiero co uciekł zośrodka odwykowego. Obydwaj byliśmy udupieni. Skończyło się na tym, że wykupiliśmy miejsca koło siebie iprzegadaliśmy całą drogę, ale nie poruszaliśmy pewnych tematów: ja byłem wswoim piekle, on wswoim iobaj wydawaliśmy się to rozumieć.


  Kiedy dotarliśmy do Seattle iposzliśmy odebrać bagaże, wpadłem na pomysł, by go zaprosić do siebie. Czułem, że zamierza spędzić tę noc wsamotności, tak samo jak ja. Ale wterminalu panowało straszne zamieszanie. Ja należałem do wielkiego zespołu rockowego; on należał do wielkiego zespołu rockowego. Staliśmy obok siebie, aludzie zaczęli się na nas gapić. Wielu ludzi. Kiedy na minutę odwróciłem wzrok, Kurt zniknął wczekającej na niego limuzynie.


  Gdy dotarłem na miejsce, zatrzymałem się na podjeździe ispojrzałem na dach. Wmomencie zakupu budynku zadaszenie było stare iprzeciekało, więc musiałem zapłacić za wymianę na cedrowy gont. Nowy dach miał przetrwać dwadzieścia pięć lat ikiedy tak na niego patrzyłem, uznałem, że to zabawne – miał „żyć” dłużej niż ja. Mimo to pobyt wdomu pozwolił mi poczuć, że wkońcu osiągnąłem sukces, bo mogę mieszkać wtakim miejscu, wtakiej części miasta.


  Po paru dniach dostałem telefon od mojego menedżera, który oznajmił mi, że Kurt Cobain został znaleziony martwy wswoim domu wSeattle po tym jak strzelił sobie wgłowę. Wstyd przyznać, ale kiedy usłyszałem tę informację, nic nie poczułem. Ludziom wmoim zespole wiele razy zdarzyło się przedawkować. Mój własny nałóg wymykał się spod kontroli, ciało przestawało funkcjonować. Nie podniosłem słuchawki, aby zadzwonić do znajomych Kurta – Dave’aGrohla iKrista Novoselica. Stwierdziłem, że moje kondolencje itak nic by nie znaczyły – kilka lat wcześniej, gdy Gunsi iNirvana występowali podczas rozdania nagród MTV, za kulisami między mną aKristem wywiązał się konflikt. Kiedy stwierdziłem, że słyszę ze strony obozu Nirvany lekceważące wypowiedzi na temat mojego zespołu, straciłem nad sobą panowanie. Zamroczony alkoholem zaatakowałem

  Krista. Wtedy rozwiązywanie jakichkolwiek konfliktów polegało dla mnie na wszczynaniu barowych bójek. Kim Warnick zFastbacks – pierwszego prawdziwego zespołu, wktórym grałem jako dzieciak – zadzwoniła do mnie następnego dnia iostro mnie zbeształa. Czułem się okropnie. Te same uczucia towarzyszyły mi teraz, kiedy gapiłem się na telefon niezdolny zadzwonić zprzeprosinami za dawny incydent izwyrazami współczucia za stratę, jaką ponieśli Krist iDave.


  Śmierć Kurta wżaden sposób nie wpłynęła na moje przygnębienie. Wdalszym ciągu sobie znim nie radziłem. Przynajmniej wtamtym miesiącu.


  Nawet po ogromnym sukcesie Guns N’ Roses iszaleństwie, które zapanowało wmoim życiu, trzech moich najbliższych przyjaciół zdzieciństwa – Andy, Eddy iBrian – wdalszym ciągu dzwoniło do mnie iodwiedzało wL.A. Kiedy trasa zbliżała się do końca, nie chciałem się znimi widywać. To była część mojej gry. Ale widzieli moje zdjęcia wmagazynach ioglądali wywiady emitowane przez MTV. Bez przerwy do nich dzwoniłem – także późno wnocy, kompletnie najebany. Podczas trasy pewnie telefonowałem do Andy’ego co drugi dzień. WSeattle był moim obrońcą. Mówił ludziom, że nie wiedzą, jak wygląda moje życie, przez co przechodzę. Chronił mnie. Ale nie miałem wątpliwości, że będzie chciał przeprowadzić ze mną rozmowę – tę, której nie potrafiła przeprowadzić moja mama. Gdy trasa się skończyła, wiedziałem, że to tylko kwestia czasu – albo umrę, albo Andy ze mną porozmawia. Nie wiedziałem, co zrobię, kiedy dojdzie do tej rozmowy. 9 maja 1994 roku zasnąłem ztą myślą obok dziesięciu butelek po winie, które wypiłem tego dnia.


  Rankiem 10 maja obudziłem się wmoim nowym łóżku zuczuciem kłującego bólu wżołądku. Cierpienie nie było dla mnie nowością, przywykłem też do wywołującego mdłości przekonania, że coś jest nie tak zmoim ciałem. Ale teraz było inaczej, ból stał się niewyobrażalny – jakby ktoś chwycił za tępy nóż igrzebał nim wmoich wnętrznościach. Był tak intensywny, że nie mogłem nawet doczołgać się do telefonu izadzwonić po pogotowie. Płakałem unieruchomiony przez ból istrach.


  Leżałem nagi na łóżku wmoim wymarzonym domu kupionym znadzieją, że kiedyś będę miał rodzinę, zktórą wnim zamieszkam.


  Leżałem tam przez okres wydający się trwać wiecznie. Cisza pustego domu była tak głośna jak moje przerywane, przytłumione westchnięcia. Nigdy wcześniej nie chciałem, żeby ktoś mnie zabił, ale cierpiałem tak bardzo, że miałem nadzieję, że ktoś skończy tę mękę.


  Wtedy usłyszałem, że Andy, mój przyjaciel zdzieciństwa, wszedł do środka przez tylne drzwi. Krzyknął:


  – Hej, co tam? – Dokładnie tak, jak kiedyś.


  Chciałem odpowiedzieć: „Andy, jestem na górze”, ale nie byłem wstanie. Mogłem tylko cicho szlochać. Słyszałem, jak wchodzi po schodach – musiał zobaczyć wkuchni mój portfel. Dotarł na górę, na korytarz.


  – Okurwa, wkońcu do tego doszło – powiedział, kiedy wszedł do pokoju.


  Czułem wdzięczność, mając przy sobie przyjaciela. Pocieszałem się myślą, że umrę obok Andy’ego. Ale on miał inny pomysł. Założył mi spodnie dresowe ipostanowił mnie przenieść. Musiał to zrobić pod wpływem adrenaliny – winnym przypadku nie byłoby szans, żeby uniósł moje wydęte, stukilogramowe ciało. Kiedy znosił mnie do samochodu, palący, kłujący ból wmoich jelitach rozprzestrzenił się niżej, na mięśnie czworogłowe ud ina okolicę krzyżowo-lędźwiową. Chciałem umrzeć.


  Brad Thomas, lekarz, który się mną opiekował od dziecka, mieszkał dwa domy dalej, więc Andy mnie do niego zawiózł. Mimo że znaliśmy się lata, odkąd popadłem walkoholizm, nie pozwalałem mu na częste badania. Andy idoktor Thomas zabrali mnie do gabinetu na pierwszym piętrze. Słyszałem, jak dyskutują na temat mojego stanu ipoczułem, jak igła przebija mi skórę na dupie. Demerol[7]. Nic. Kolejny zastrzyk demerolu wdupę iznowu nic, nie poczułem żadnej ulgi. Ponowne ukłucie. Znowu nic. Ból ciągle się rozprzestrzeniał izaczynałem panikować. Płakałem, podczas gdy moja dusza zaczęła blaknąć iznikać.


  Postanowili jak najszybciej zawieźć mnie do szpitala Northwest. Doktor Thomas nakazał Andy’emu, by jak najszybciej mnie tam przetransportował, bo czekanie na karetkę trwałoby dłużej. Powiedział, że spotkamy się na miejscu. Andy prowadził tak szybko, jak mógł, starając się, by samochodem nie szarpało – każdy najmniejszy ruch doprowadzał mnie do płaczu.


  Kiedy wszpitalu dożylnie podano mi morfinę, personel zaczął zadawać mi pytania, na które nie potrafiłem odpowiedzieć.


  – Nazwisko? Adres?


  Andy odpowiadał za mnie.


  – Ile alkoholu pije pan na co dzień?


  – Jest pan teraz pod wpływem narkotyków?


  Tylko płakałem. Cierpienie nie pozwalało mi mówić. Morfina nie działała tak, jak powinna. Wtamtym okresie życia miałem bardzo małe pojęcie oopiatach, ale wiedziałem, jaką euforię mogą wywołać, iwogóle jej teraz nie doświadczałem.


  – Stary, mam złamany kręgosłup – powiedział gościu na łóżku obok – icieszę się, że nie przechodzę przez to co ty.


  Doktor Thomas itechnik od ultradźwięków zrobili mi prześwietlenie. Zobaczyłem, jak twarz lekarza robi się biała. Moja trzustka, nabrzmiała od alkoholu do rozmiarów piłki futbolowej, pękła. Wwyniku działania enzymów trawiennych wydzielanych przez uszkodzoną trzustkę doświadczyłem wewnętrznych poparzeń trzeciego stopnia. Tylko kilka odcinków układu pokarmowego jest wstanie radzić sobie zenzymami ido tej grupy zdecydowanie nie zalicza się organów imięśni brzucha – te tkanki zwyczajnie się palą.


  Chirurg wgrubych okularach wyjaśnił mi, na czym będzie polegać operacja. Powiedział, że muszą wyciąć górną część trzustki, zszyć mnie, anastępnie do końca życia będę się musiał poddawać dializie.


  Nagle zrozumiałem błagania nieszczęsnych starożytnych dusz, które pozostawały przy życiu, po tym jak ich ciała traktowano zardzewiałym mieczem lub oblewano gorącym olejem. Byłem jedną znich. Zebrałem wszystkie siły, by wyszeptać do jednego zlekarzy:


  – Zabijcie mnie.


  Błagałem wtedy bez końca:


  – Proszę, zabijcie mnie. Po prostu mnie zabijcie. Zabijcie mnie. Proszę.


  
    
      [1] Upton Sinclair, Grzęzawisko, tłum. Andrzej Niemojewski, wyd. Książka iWiedza, Warszawa 1949, s. 248 (wszystkie przypisy, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą od tłumaczki).

    


    
      [2] Valium – handlowa nazwa diazepamu.

    


    
      [3] Ang. Knockin’ on Heaven’s Door – tytuł utworu Boba Dylana, wykonywanego przez Guns N’ Roses.

    


    
      [4] Duff myli fakty. Nirvana przestała istnieć wraz ze śmiercią Cobaina, czyli 5 kwietnia 1994 roku. Płyta McKagana wyszła w1993, więc przed samobójstwem Kurta, aPearl Jam istnieje do dziś inie miało przerwy wdziałalności. Wpołowie 1993 roku byli jednym znajpopularniejszych zespołów świata iwydali właśnie płytę VS – przyp. red.

    


    
      [5] Ang. You know Ilook but just can’t find the reasons / To face another day / Cause Ifeel like crawling up inside / Just fading away, fading away . . .

    


    
      [6] Tums – nazwa leku na zgagę, nadkwasotę iniestrawność.

    


    
      [7] Demerol – handlowa nazwa petydyny, leku przeciwbólowego odziałaniu narkotycznym.
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    Perkusista, gitarzysta iwokalista. Samouk. Kompozytor

  


  
    Będziecie mieli okazję przeczytać szczere wyznanie na temat Kurta Cobaina oraz poznać kulisy zatargu, który nieomal doprowadził do rozpadu Nirvany. Dave Grohl opowie owrogości zagrażającej Foo Fighters wosiągnięciu globalnego sukcesu, atakże omrocznych czasach, które mogły sprawić, że jego kariera zakończyłaby się nagle ibez ostrzeżenia.

  


  
    Ostatni prawdziwy bohater, który wyrwał się

    zamerykańskiego podziemia.
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    Myślisz, że znasz Metallicę?


    Pomyśl jeszcze raz

  


  
    27 września 1986 roku basista Metalliki Cliff Burton zginął wwypadku samochodowym. Miał zaledwie 24 lata. Od tego tragicznego zdarzenia minęły już prawie trzy dekady, anie powstała jeszcze żadna książka upamiętniająca talent iosiągnięcia Burtona. Aż do teraz!

  


  
    Opowieść, która już na zawsze


    zapadnie ci wpamięć.
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Sex, drugs and rock and roll! Dzika opowiesc bytego basisty Guns N’ Roses o Zyciu po-
zbawionym jakichkolwiek hamulcdw.
Los Angeles Magazine”

Prawdziwa i dobrze napisana. McKagan jest zaskakujaco Swiadomy siebie i nikogo nie
udaje. Pod tym wzgledem w ogdle sobie nie odpuszcza.
Publishers Weekly”

Fani beda urzeczeni przede wszystkim opisami wzlotow i upadkiw GN'R, ale powazne
kfopoty McKagana i jego przemiana sa rdwnie poruszajace. Mowa gtdwnie o medytacii,
zamitowaniu do ksiazek i satysfakcji, ktdra czerpie zardwno ze swojego intelektualnego,
Jak i fizycznego przebudzenia. Werdykt: wielbiciele rocka i niedoszli muzycy beda sie
mieli czym delektowac. McKagan sporo przezyt, a wigkszos¢ wspomnieri spisat na po-
trzeby tej ksiazki. Czytelnikom ta przejazdzka bardzo sig spodoba.

ibrary Journal™

McKagan opowiedziat swoja historie kwiecistym jezykiem i okrasit ja nader ujmujacym
poczuciem humoru.
Booklist

Tym Swietnym debiutem autor udowodnit, Ze jest pisarzem z prawdziwego zdarzenia.
McKagan potrafi dostrzegac szczegdty i posiada naprawde dobra pamiec. Z duma pre-
zentuje swoja burzliwa histori i nie boi sie uzywac wulgarnego jezyka oraz opisywac
Kontrowersyjnych wydarzeri. Ta szczerai szczegdtowa autobiografia zachwyci kazdego.
Rirkus Reviens™

Ta ksiazka, bedaca w ogromnej mierze opisem walki z uzaleznieniem, jest takze Swia-
dectwem przemiany autora, ktdra daje ulge i inspiruje. McKagan pisze szczerze i zacho-
wuje pokore, co okazuje sie mifa odskocznia od wszechobecnej egzaltaci gwiazd rocka.
Shelf Awareness
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Dave Thompson

Smoke on the Water.
Opowiei¢ o dobrych nieznajomych
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prawdziwa historia Pink Floyd
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