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  Zaprawdę, zaprawdę powiadam wam:


  jeżeli ziarno pszeniczne wpadłszy


  w ziemię nie obumrze, zostanie tylko


  samo, ale jeżeli obumrze,


  przyniesie plon obfity.


  Ewangelia św. Jana, 12,24


  



  Pisząc historię życia mego bohatera, Aleksego Fiodorowicza Karamazowa, czuję się niepewnie z kilku przynajmniej powodów: jestem świadomy tego, że mój bohater nie wyróżnia się niczym szczególnym. Dlatego też spodziewam się wątpliwości moich czytelników, dlaczego właśnie Aleksego uczyniłem ważnym bohaterem, skoro właściwie nic takiego nie uczynił. Czytelnik będzie się zastanawiał, dlaczego ma tracić czas na zgłębianie faktów z życia Aleksego.


  Ta wątpliwość jest beznadziejna, ponieważ mam na nią tylko jedną odpowiedź: „Czytelniku, sam dowiesz się z powieści”. Jest też możliwe, iż czytelnik przeczytawszy całą powieść, nie zgodzi się ze mną, że Aleksy jest wartym uwagi bohaterem. Wiem, nie wszystkich przekonam, że warto poświęcać czas Aleksemu Fiodorowiczowi. Po prostu jest on tak nieokreślony i niejasny, mimo że aktywny. Jedna cecha Aleksego nie pozostawia jednak wątpliwości – jego dziwność, a być może nawet dziwaczność. W każdym razie, raczej przeszkadza ona niż pomaga w analizowaniu postaci, szczególnie wtedy, gdy próbuje się we wszystkim doszukiwać jakiegoś sensu. Ale przecież dziwaczność to tylko element, szczegół, nie przesłaniający obrazu całości.


  Jeżeli w tym momencie czytelnik wyrazi swój sprzeciw, stwierdzi, że to nie zawsze jest tak, naprawdę uwierzę w znaczenie mego bohatera. Dziwaczność, owszem, może być nic nie znaczącym szczegółem, ale może w sobie zawierać tendencje panujące w całości, wśród ogółu ludzi danej epoki.


  Zamierzałem wcale nie wdawać się w takie rozważania, które mają coś wyjaśnić – to bezcelowe. Miałem zacząć po prostu, bez żadnego wstępu, zdać się na ocenę czytelnika, tylko że pojawiła się pewna trudność – mam przygotowane dwie powieści dotyczące życia mojego bohatera. Druga powieść jest ważniejsza, przedstawia bohatera w naszych czasach, działającego współcześnie. Natomiast pierwsza powieść przenosi nas trzynaście lat wstecz, stanowi epizod z życia Aleksego. Nie mogę w żaden sposób pominąć pierwszej powieści, gdyż bez niej wiele elementów drugiej byłoby niezrozumiałych. Ale ta cała sytuacja jeszcze potęguje moje wątpliwości: skoro nawet ja, autor, zastanawiam się, czy Aleksy zasługuje choć na jedną powieść, to dlaczego obdarowywać go aż dwoma jednocześnie? Jak mogę wytłumaczyć się z takiej rozrzutności?


  Przyznaję, że nie potrafię uporać się z tymi wątpliwościami. Dlatego pozostawiam je bez rozstrzygnięcia. Z pewnością uważny czytelnik od samego początku przeczuwał, że taki cel sobie zamierzyłem, pisząc te słowa. Niepotrzebnie dąsał się na mnie, że marnotrawiłem czas na to zbędne pisanie. I na ten zarzut mam gotową odpowiedź – robiłem to przez wzgląd na grzeczność i, po drugie, z przebiegłości. Teraz, po zastanowieniu, nawet cieszę się, że mam dwie powieści, ale złączone w jedność. Czytelnik przeczyta pierwszą i sam zdecyduje, czy sięgnąć po drugą. Rozumiem przy tym, że czytelnik nie ma wobec mnie żadnych zobowiązań – może przecież rzucić książkę po przeczytaniu zaledwie kilku stron i nigdy do niej nie wracać. Mam jednak nadzieję, że znajdą się i tacy czytelnicy, którzy przeczytają całość, choćby po to, by móc ją obiektywnie ocenić. Mam tu na myśli m.in. wszystkich rosyjskich krytyków. Jednakże i im pozwalam odrzucić tę książkę po przeczytaniu początkowych scen, nie zarzucając im przy tym niedokładności i braku lojalności. Ot, i cała moja przedmowa. Nie kryję, że jest ona zbędna, ale niech już lepiej zostanie, skoro ją napisałem.


  A teraz pora przystąpić do rzeczy.


  
    

  


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  KSIĘGA PIERWSZA


  HISTORIA JEDNEJ RODZINKI


  I. FIODOR PAWŁOWICZ KARAMAZOW


  Aleksy Fiodorowicz Karamazow był trzecim synem obywatela naszego powiatu Fiodora Pawłowicza, wsławionego swą tragiczną iniewyjaśnioną śmiercią, przed trzynastu laty, oczym wspomnę jeszcze. Teraz wspomnę tylko, że był to dziwny, częsty zresztą typ człowieka rozpustnego inikczemnego, jednocześnie zaś pozbawionego rozsądku, co nie przeszkadzało mu doskonale dbać oswe majątkowe interesy – itylko majątkowe. Zaczął od nędzy prawie: wylizywał półmiski ubogatszych obywateli, wykazywał skłonności do pieczeniarstwa, gdy zaś umierał, okazało się, że zostawił do stu tysięcy rubli brzęczącej monety; jednocześnie przecież całe życie pozostał jednym znajbardziej bezmyślnych hultajów wpowiecie. Powtarzam: nie jest to dowodem głupoty; większość podobnych ludzi wykazuje sporo rozumu isprytu – ai brak rozsądku, jakiś osobliwy, swojski.


  Żenił się dwa razy imiał trzech synów – starszy, Dymitr Fiodorowicz, zpierwszej żony, dwaj inni – Iwan iAleksy, zdrugiej. Pierwsza żonaFiodora Pawłowicza pochodziła zdobrej imajętnej rodziny szlacheckiej Miusowów – jak panna posażna, przy tym piękna, na koniec znana sawantka, mogła wyjść za takiego marnego „fiksata” – jak ogólnie nazywano jej męża – niepodobna dociec. Znałem jednak pewną dziewczynę z poprzedniego, „romantycznego” pokolenia, która po kilku latach zagadkowej miłości do pewnego mężczyzny, którego zresztą mogła najspokojniej poślubić, skończyła, po wyimaginowaniu sobie niepokonanych przeszkód, na rzuceniu się zurwiska wrzekę – tylko by być podobną do szekspirowskiej Ofelii. Możliwe, że gdyby nie to urwisko, dawno już przyciągające jej uwagę, gdyby miejsce jego zajmował prozaiczny płaski brzeg, do samobójstwa wogóle by nie doszło. Zdarzenie prawdziwe – zdaje się, że nasze rosyjskie życie wostatnich dwóch, trzech pokoleniach, zna takich faktów więcej. Czymś podobnym była decyzja Adelajdy Iwanowny Miusowej – możliwe, że zapragnęła przejawić kobiecą samodzielność, sprzeciwić się opinii, sprzeciwić się despotyzmowi rodziny – usłużna fantazja wmówiła jej, żeFiodor Pawłowicz, mimo swej pozycji pieczeniarza, jest jednym znajśmielszych inajdowcipniejszych ludzi tej przejściowej pod każdym względem epoki – wrzeczywistości był to tylko kiepski błazen. Fiodor Pawłowicz ożenił się bez wahania, gorąco pragnąc ustalenia swej kariery. Co do wzajemnej miłości, to zdaje się, nie było jej ani zjednej, ani zdrugiej strony, mimo nawet piękności Adelajdy. Był to jedyny może wypadek wżyciu takiego lubieżnika, jakFiodor Pawłowicz – ta jedynie kobieta nie dała jego zmysłom żadnych silniejszych wrażeń.


  Aleksandra Iwanowna zaraz po ślubie pojęła, że mężem tylko pogardza – następstwa skojarzenia się ich rozwinęły się szybko – mimo że rodzina paniKaramazowej dość szybko pogodziła się zjej małżeństwem, między małżonkami zapanowały codzienne sceny. Opowiadano, że młoda małżonka wykazała owiele więcej szlachetności niż mężulek, który zdążył już położyć ręce na wszystkich jej pieniądzach – do dwudziestu pięciu tysięcy rubli. Usiłował też przepisać na swe imię wioskę idom w mieście, również otrzymane wposagu, idopiąłby swego ciągłymi bezwstydnymi żądaniami ibłaganiami, ale, na szczęście, wmieszała się w to rodzina Adelajdy. Wiemy dokładnie obijatykach między małżonkami – podobno bił nieFiodor Pawłowicz, lecz małżonka, kobieta śmiała, gorąca, obdarzona poważną siłą fizyczną. Na koniec uciekła od męża zjakimś ubogim jak mysz kościelna studentem-nauczycielem, pozostawiwszy mężowi trzyletniego Mitię. Fiodor Pawłowicz od razu wprowadził do domu cały harem ioddał się niesłychanemu pijaństwu, jednocześnie zaś przed całą gubernią uskarżał się na niewierną żonę, przy czym opowiadał szczegóły o swym pożyciu małżeńskim, po prostu nie nadające się do powtórzenia. „Cieszycie się, Fiodorze Pawłowiczu, jakby zawansu” – kpiono zniego. Niektórzy podejrzewali, że chce powrócić do starej roli błazna, co, zdaje się, niezupełnie odpowiadało prawdzie. Na koniec wpadł na trop zbiegłej – wPetersburgu, gdzie szybko rozeszła się ze swym studencikiem i poczęła uprawiać emancypację na całego. Fiodor Pawłowicz natychmiast począł się tam wybierać – po co? – sam nie wiedział. Może by ipojechał istotnie, przed podróżą jednak począł pić dla kurażu jak nieboskie stworzenie, zamarudził, aż rodzina żony dowiedziała się ojej śmierci na jakimś poddaszu, na tyfus czy zgłodu. Mąż, dowiedziawszy się otym, wybiegł podobno pijany na ulicę, wznosząc wradości ręce ku niebu. „Nareszcie wolny!” – wołał. Według innych płakał jak dziecko, aż go żal było, mimo całego wstrętu, jaki wzbudzał. Może było ijedno, idrugie – i radował się zoswobodzenia, ipłakał po oswobodzicielce – wwiększości wypadków nawet niegodziwcy są owiele bardziej naiwni iprostoduszni, niż onich sądzimy. Imy sami również.


  II. EDUKACJA PIERWSZEGO SYNA


  Można sobie wyobrazić, jakim ojcem i wychowawcą mógł być taki człowiek. Jako ojciec – po prostu rzucił synka, spłodzonego zAdelajdą, rzucił nawet nie przez złość, ale zapomniał o nim. Gdyby nie stary, wierny sługa Grygory, dziecku nie miałby kto zmienić koszulki; rodzina matki wpierwszej chwili również zapomniała o nim. Dziadek jego, ojciec Adelajdy, zmarł już; wdowa po nim przeniosła się doMoskwy izaczęła chorować; córki wyszły za mąż, tak, że trzyletni Mitia prawie rok przeżył wizbie czeladnej uGrygorego. Gdyby papa nawet przypomniał sobie onim, zapewne odesłałby go do izby czeladnej z powrotem, by mu nie przeszkadzał whulankach. Zdarzyło się jednak, że przybył zParyża kuzyn nieboszczki Adelajdy, Piotr Aleksandrowicz Miusow, młody jeszcze, człowiek niezwykły wtej rodzinie, wykształcony, kulturalny, liberał. Żyjąc przeważnie za granicą, zaznajomił się z szeregiem skrajnych liberałów irosyjskich, izagranicznych; znał osobiście iProudhona, iBakunina. Lubił zawsze opowiadać otrzech dniach lutowej rewolucji paryskiej 1848 roku, napomykając, że ion sam omalże nie brał wniej udziału, na barykadach – było to jedno z najpiękniejszych wspomnień jego młodości. Materialnie był niezależny, mając do tysiąca „dusz”. Tuż obok miasteczka miał wspaniałą posiadłość, sąsiadującą zdobrami naszego znakomitego klasztoru, zktórym Piotr Aleksandrowicz, od samego otrzymania spadku, począł się procesować o prawo połowu ryb, czy też wyrębów leśnych – dokładnie nie wiem; procesowanie się z„klerykałami” uważał za obywatelski obowiązek. Dowiedziawszy się wszystkiego oAdelajdzie, którą oczywiście znał i pamiętał, dowiedziawszy się oistnieniu Miti, wmieszał się wtę sprawę. Po raz pierwszy poznał się zjego ojcem iwprost oświadczył mu, że przyjmuje wychowanie dziecka na siebie. Opowiadał potem, że gdy zaczął mówić oMiti, ojciec robił wrażenie człowieka po prostu nie rozumiejącego, ojakie dziecko chodzi – było wtym może trochę przesady, zawsze jednak wyglądało na prawdę. Istotnie, Fiodor Pawłowicz całe życie lubił odgrywać jakąś dziwną rolę, nawet bez żadnej potrzeby – rys, właściwy wielu ludziom, owiele mądrzejszym niżon.Piotr Aleksandrowicz podszedł do sprawy zzapałem inawet został mianowany opiekunem dziecka – wspólnie zjego ojcem. Po matce Mitia odziedziczył majątek idom. Przyjechał do wuja, ten jednak szybko wyjechał doParyża, nie mając zaś rodziny, pozostawił dziecko pod opieką swej dalszej ciotki. WParyżu trafił właśnie na ową rewolucję lutową, która tak nim wstrząsnęła, że zapomniał odziecku. Ciotka umarła iMitia przeniósł się do jednej zjej zamężnych córek – zdaje się, że iczwarty raz jeszcze zmieniał gniazdo, rozwodzić się jednak nad tym nie będę, ponieważ dużo jeszcze będę miał o tym pierworodnym Karamazowie do powiedzenia. Dodam tylko kilka szczegółów.


  Dymitr Fiodorowicz był jedynym zbraci, który wyrósł w przekonaniu, że posiada pewien majątek iże po zgonie ojca uzyska samodzielność materialną. Młodość spędził rozpustnie; gimnazjum nie skończył, był potem wjakiejś szkole wojskowej, odbył służbę na Kaukazie, pojedynkował się, wreszcie został zdegradowany, hulał dużo i wydał sporo pieniędzy. Otrzymywać je zaczął od ojca dopiero wchwili pełnoletności, do tego czasu zaś narobił długów. Ojca poznał już po dojściu do pełnoletności, gdy umyślnie zawitał wnasze okolice dla porozumienia się znim wsprawach majątkowych. Zdaje się, że rodzic niezbyt mu się podobał. Bawił uniego niedługo, doszedłszy zresztą do pewnego porozumienia wsprawach zysków ze swego majątku, októrego istotnej wartości idochodzie nie mógł nic ścisłego od ojca wydobyć. Ojciec zauważył wówczas, żeMitia ma oswym majątku przesadne pojęcie, z czego był bardzo zpewnych względów zadowolony. Zauważył też, że jest to młodzieniec lekkomyślny, gwałtowny, hulaka, który dostawszy byle ochłap, wystarczający na pewien czas, uspokoi się. Ojciec zaczął to wykorzystywać, odczepiając się od syna małymi datkami, aż gdy po czterech latach Mitia, zniecierpliwiony, pojawił się znowu wnaszym miasteczku, przekonał się ze zdziwieniem, że nic już nie ma, że wybrał już od ojca całą wartość majątku pieniędzmi, że może sam mu jest winien, że na zasadzie jakichś rachunków sporządzonych niegdyś na własne jego żądanie, nie ma prawa nic żądać itd.,itd. Młodzieniec zdumiał się, podejrzewał fałsz, oszustwo, wprost doszedł do obłędu, co doprowadziło do katastrofy, stanowiącej przedmiot, araczej zewnętrzną stronę pierwszej księgi naszej powieści. Nim jednak opiszę ją, trzeba opowiedzieć odwóch braciach Miti.


  III. DRUGIE MAŁŻEŃSTWO IDZIECI ZNIEGO


  Fiodor Pawłowicz, pozbywszy się czteroletniego synka, szybko ożenił się powtórnie iw małżeństwie tym przeżył lat osiem. Zdobył nową żonę, Zofię Iwanownę, w innej guberni, gdzie prowadził zjakimś Żydkiem interesy majątkowe. Fiodor Pawłowicz pił iłajdaczył się, nie zaprzestawał jednak pomnażać swego majątku, prawie zawsze dość podłymi sposobami. Zofia Iwanowna była sierotą od dzieciństwa, córką jakiegoś ślepego diakona, wychowaną wdomu swej „dobrodziejki” – starej wdowy po generale Worochowie. Nie znam szczegółów, wiem tylko, że raz wychowanicę zdjęto zpętli, na której się powiesiła, tak ją zmęczyły dziwactwa izłość wychowawczyni, staruszki nie złej może, lecz rozbisurmanionej próżniactwem. Fiodor Pawłowicz ofiarował młodej dziewczynie swą rękę – dowiedziano się onim i przepędzono go.Wówczas zaproponował sierocie ucieczkę znim – gdyby wiedziała onim więcej, chyba nie poszłaby za niego, lecz było to w innej guberni, przy tym cóż mogła wiedzieć szesnastoletnia dziewczyna, prócz tego, że lepiej rzucić się do rzeki, niż pozostać uopiekunki. Tak biedaczka zastąpiła dobrodziejkę dobroczyńcą. Fiodor Pawłowicz nie złapał tym razem ani grosza, ponieważ generałowa rozzłościła się i przeklęła oboje. Tym razem jednak nie liczył na zysk, lecz pociągała go jedynie wybitna piękność niewinnej dziewczyny, azwłaszcza jej niewinny wygląd, wabiący tego rozpustnika iamatora zmysłowej jedynie piękności. „Te niewinne oczęta jak brzytwą wtedy duszę mi przerżnęły” – opowiadał ze zwykłym, obleśnym uśmiechem. Zresztą, urozpustnika ito może być niemoralną skłonnością. Żoną bez posagu nie przejmował się – wykorzystując jej fenomenalną pokorę iuległość, podeptał wszystkie zasady małżeńskie. Dom napełnił się kobietami lekkich obyczajów. Rzecz charakterystyczna, że sługa Grygory, ponury, głupi iuparty rezoner, nienawidzący poprzedniej pani, tym razem począł bronić nowej przed mężem, wsposób niedopuszczalny wprost dla sługi. Raz nawet rozpędził całą orgię iwygnał wszystkie ladacznice siłą. Na koniec nieszczęśliwa wpadła wchorobę nerwową, częstą między naszymi babami wiejskimi; dotknięte nią nazywają „klikuszami” **(Klikusza – rosyjska baba wiejska, która wataku nerwowym histerycznie płacze ikrzyczy. Choroba dość powszechnie występowała na rosyjskiej wsi zpowodu ciężkich warunków życia, jakie tam panowały.)**. Choroba ta, przejawiająca się straszliwymi atakami histerii, chwilami odbierała chorej rozum. Powiła jednakże dwóch synów – wchwili jej śmierci młodszy Aleksy miał cztery lata; dziwne, że, jak wiem, zapamiętał matkę na całe życie, jak przez sen. Po śmierci matki spotkał ichlosMiti – dostali się do izby czeladnej Grygorego, gdzie ich wkońcu odszukała generałowa-jędza, wychowawczyni ich matki. Całe osiem lat nie mogła zapomnieć urazy. O życiu swejZofii cały czas miała ścisłe dane iparę razy mówiła swym rezydentkom: „sprawiedliwie ją Bóg za niewdzięczność ukarał”.


  Nagle, wtrzy miesiące po śmierci Zofii Iwanowny, generałowa pojawiła się nieoczekiwanie wmieście, zaledwie na pół godziny. Było to wieczorem – Fiodor Pawłowicz, który nie widział jej osiem lat, wyszedł na jej spotkanie pijany jak bela – mówią, że od razu machnęła go dwa razy wzęby, po czym, bez słowa, ruszyła prosto do izby, do chłopców. Ujrzawszy, że są niemyci iw brudnej bieliźnie, dała jeszcze wtwarz Grygoremu ioświadczyła, że zabiera dzieci do siebie, po czym owinęła je w pled, wsadziła do karety iwywiozła. Grygory, odprowadzając starą damę do karety, rzekł uroczyście, kłaniając się wpas: „Bóg za sieroty zapłaci”. Ojciec, rozpatrzywszy całą sprawę, uznał ją za pomyślną inie odmówił potem formalnej zgody na wychowanie swych synów przez generałową, ospoliczkowaniu zaś przez nią sam rozpowiedział całemu miastu.


  I generałowa szybko zmarła, zostawiając wtestamencie każdemu z malców po tysiąc rubli na ich edukację, aż do pełnoletności. Głównym spadkobiercą starej okazał się człowiek uczciwy, gubernialny marszałek szlachty, Jefim Piotrowicz Polienow. Porozumiawszy się zFiodorem Pawłowiczem izrozumiawszy, że od niego nic na wychowanie synów nie wyciągnie, sam zajął się sierotami; polubił zwłaszcza młodszego, Aleksego, który dłuższy czas nawet żył wjego domu.Szlachetny iludzki ten człowiek uchronił dwa tysiące rubli dla sierot, zapisane im przez generałową, wcałości, nienaruszone, tak że przy osiągnięciu przez nich pełnoletności każde tysiąc rubli urosło dzięki procentom do dwóch, sam zaś, oczywiście, wydał na każdego znacznie więcej, niż po tysiąc rubli. Dokładne dane oich dzieciństwie imłodości chwilowo pomijam, wspomnę tylko ofaktach najważniejszych. Ostarszym, Iwanie, wyjaśnię tylko, że wyrósł jakiś ponury iskryty, nieśmiały, lecz jakoby od dziesiątego już roku życia zdawał sobie sprawę, że żyje wcudzej rodzinie iz cudzej łaski, że ma ojca takiego, iż wstyd onim mówić itd.,itd. Chłopiec ten bardzo wcześnie zaczął przejawiać niezwykłe zdolności ipilność – w trzynastym roku życia opuścił domJefima Piotrowicza, który wysłał go do Moskwy, do gimnazjum jakiegoś znakomitego pedagoga. Gdy młodzieniec skończył gimnazjum iwstąpił na uniwersytet, Jefim Piotrowicz rozstał się już ze światem, nie zdążywszy uporządkować swych spraw majątkowych, tak, że otrzymanie przez sieroty pieniędzy generałowej poplątało się i odwlokło, imłodzieniec przez dwa lata klepał na uniwersytecie ciężką biedę. Zauważyć trzeba, że ani razu nie próbował prosić owsparcie ojca. W końcu nie przepadł ijakoś się utrzymywał, najpierw lekcjami za parę groszy, potem „artykułami” pisanymi do różnych gazet, po dziesięć wierszy, dotyczących drobnych zdarzeń ulicznych zpodpisem „Naoczny”. Artykuliki te, jak mówią, cięte iinteresujące, szybko zdobyły zbyt i uznanie. Iwan Fiodorowicz nigdy już nie zrywał kontaktu zredakcjami, na ostatnich zaś kursach uniwersytetu zaczął drukować ztalentem recenzje różnych poważnych dzieł, stając się znanym wsferach literackich. Pod koniec udało mu się przypadkowo zwrócić na siebie ogólną uwagę, tak, że wielu zapamiętało go na dłużej. Już skończywszy uniwersytet iszykując się do wyjazdu za granicę za swe dwa tysiące, ogłosił wjednej zgazet oryginalny artykuł ito wprzedmiocie obcym swej specjalności – ukończył bowiem kurs przyrodniczy. Był to artykuł osądach duchownych – głośnej wówczas kwestii. Zanalizowawszy kilka stanowisk wtej sprawie, ujawnił także iwłasne zdanie. Dziwne było, że klerykałowie uznali go za swego, jednocześnie zaś laicy, anawet ateiści, chwalili go również – na koniec niektórzy domyślni uznali cały artykuł za farsę, kawał. Artykuł ten dotarł ido znakomitego klasztoru wnaszym mieście. Przyjęto go ze zdumieniem, zainteresowano się autorem, synem „tego samego Fiodora Pawłowicza”. Nagle pojawił się wmieście isam autor.


  Po co wtedy przyjechał, pamiętam, choć wtedy zadawałem sobie to pytanie zpewnym niepokojem. Przyjazd ten, tak brzemienny potem w skutki, długo jeszcze, prawie na zawsze, pozostawał dla mnie czymś niejasnym. Dziwne było, że młody człowiek, tak dumny, tak uczony, pojawił się wtym rozpasanym domu, utakiego ojca, który całe życie ignorował go, bojąc się, że iIwan, iAleksy pewnego dnia staną przed nim, domagając się pieniędzy. Aż nagle młodzieniec pojawia się wdomu takiego ojca imieszka wnim cały miesiąc, dwa, wjak najlepszej zgodzie, ku zdziwieniu mojemu iinnych. Najbardziej wydziwiał, pamiętam, Piotr Aleksandrowicz Miusow, przybyły właśnie zParyża. „Przecież on jest dumny – mówił – zawsze kopiejkę zdobędzie, pieniądze on za granicą ma, czegóż tu szuka? Jasne, że nie przyjechał do ojca po pieniądze. Pić i łajdaczyć się nie lubi, ajednak stary obejść się bez niego nie może – tak się zżyli”. Była to prawda – młodzieniec miał nawet widoczny wpływ na starca, który go czasami jakby słuchał, mimo swej złośliwej kapryśności. Nawet prowadził się bardziej przyzwoicie czasami.


  Dopiero później się wyjaśniło, żeIwan przyjechał na prośbę starszego brata, którego dopiero teraz, przed samym przyjazdem poznał, i podjął się załatwienia pewnej jego sprawy; jakiej – czytelnik dowie się później. Niemniej iwtedy, gdy już otym wszystkim wiedziałem, Iwan Fiodorowicz wydawał mi się zagadkowym, jak również ijego przyjazd.


  Dodam jeszcze, żeIwan Fiodorowicz robił wrażenie jakby pośrednika pomiędzy ojcem asilnie pokłóconym znim najstarszym synem.


  Rodzinka ta zeszła się po raz pierwszy wżyciu, niektórzy znich poznali się dopiero teraz. Jedynie najmłodszy, Aleksy, od roku już bawił u nas.Otym właśnie najtrudniej przychodzi mi opowiadać, muszę ijemu jednak poświęcić przedmowę, wprowadzając go na scenę wszacie pokutnika – Aleksy bowiem już od roku przebywał wnaszym klasztorze i, zdawało się, miał się wnim zakopać na całe życie.


  IV. ALOSZA, TRZECI SYN


  Miał wtedy dopiero dwadzieścia lat, Iwan – dwadzieścia cztery, Dymitr – dwadzieścia osiem. Przede wszystkim zaznaczam, że nie był to fanatyk, według mnie, nawet nie mistyk. Wydam najpierw swój sąd: był to po prostu człowiek ambitny dawnych czasów i jeżeli obrał drogę mnicha, to jedynie dlatego, że wswoim czasie ona jedna wydawała mu się ideałem dla rwącej się ze świata ziemskiej nienawiści ku światu miłości jego duszy. Pociągnęła go ta droga jedynie na skutek spotkania na niej niezwykłej, wjego mniemaniu, osobistości – znakomitego starca klasztornego Zosimy, do którego przywiązał się pierwszą gorącą miłością swego nieukojonego serca. Nie zaprzeczam, że i wtedy już był dziwny – od kolebki nawet.


  Wspomniałem już, że straciwszy matkę wczwartym roku życia, nie zapomniał jej nigdy – „stoi przede mną, jakby żywa”. Takie wspomnienia są możliwe nawet wmłodszym wieku, lecz występują całe życie jedynie jako jasna plama wmroku, jakby ocalały rąbek zniszczonego obrazu – tak było znim. Zapamiętał jeden cichy wieczór letni, otwarte okno, skośne promienie zachodzącego słońca (te promienie pamiętał najlepiej) woknie pokoju, ikonę, przed nią lampkę – przed obrazem klęczała matka, histerycznie łkając, zjękami iokrzykami; obejmowała go mocno oburącz, modląc się doBogurodzicy za niego, unosząc go na rękach ku obrazowi, jakby pod płaszcz Bogurodzicy... Nagle wpada niańka iwyrywa go, przerażona. Alosza zapamiętał itwarz matki, mówił, że była obłędna, lecz piękna. Rzadko jednak dzielił się zkimś tym wspomnieniem.


  W dzieciństwie imłodości był małomówny, nie znieufności jednak, nie znieśmiałości, lecz pod wpływem czegoś innego, jakiejś wewnętrznej troski, przez którą zapominał owszystkich innych. Ludzi lubił, całe życie, zdaje się, wierzył wludzi, ajednak nikt nigdy nie uważał go za prostaczka czy naiwnego. Było wnim coś, co mówiło, że nie chce być sędzią ludzi, że wszystko tolerował, często tylko smucąc się gorzko. Mało, doszedł do tego, że nikt nie mógł go zadziwić, ani przestraszyć, i to nawet wnajwcześniejszej młodości. Pojawiwszy się wdwunastym roku życia uojca, wjaskini brudnego nierządu, on, czysty, oddalał się milcząc, gdy już niepodobna było patrzeć bez najmniejszej jednak pogardy czy potępienia dla kogokolwiek. Ojciec, niegdyś pieczeniarz, więc bardzo czuły na urazy, powitał go ponury. Wiele mówił, to znów milczał, dużo sam wsobie rozważał – szybko jednak począł go często obejmować i całować, ze łzami pijackiej czułości – widać było, że pokochał go szczerze igłęboko, tak, jak człowiek taki jak on, nikogo nigdy nie kochał.


  Ale iwszyscy kochali tego młodzieńca. Wdomu Jefima Piotrowicza uważano go za dziecko rodzone, aprzecież wszedł do tego domu wwieku, gdy niepodobna, by wdziecku rozwinęły się już skłonności do schlebiania i lizusostwa – dar więc zjednywania sobie serc miał od natury. To samo było znim wszkole, chociaż, zdawałoby się, że był jednym zdzieci, wzbudzających zwykle nieufność kolegów, czasem docinki, amoże i nienawiść. Od dzieciństwa lubił chować się wkąt iczytać, ajednak był ulubieńcem całej szkoły. Rzadko był dziarski, wesoły, wszyscy jednak patrzący nań widzieli, że nie jest on ponury, przeciwnie, jasny i pogodny. Nigdy nie był swawolny, ajednak może dlatego nigdy się nikogo nie lękał, ajednocześnie wszyscy wiedzieli, że zgoła nie chełpi się swą odwagą, jakby sam nie uświadamiając sobie swego męstwa. Urazów nigdy nie pamiętał; czasami, wgodzinę po obrażeniu go, odpowiadał obrażającemu, lub sam wszczynał znim rozmowę ztaką ufnością ipogodą, jakby nic nie zaszło, ito nie dlatego, by przypadkowo zapomniał zniewagę, lecz po prostu jakby nie przypisywał jej żadnego znaczenia, co ostatecznie rozbrajało dzieci. Jedna tylko cecha jego wywoływała zawsze wkolegach chęć do żartów – nie ze złośliwości jednak, lecz tak, zwesela – jego dzika, fanatyczna czystość iwstydliwość. Pewnych słów irozmów nie mógł po prostu słuchać – ito słów irozmów zakorzenionych, niestety, w szkołach. Czyści sercem iduszą chłopcy lubią prowadzić między sobą rozmowy, jakich powstydziliby się iżołnierze. Co więcej, żołnierze nieraz nie wiedzą orzeczach, októrych wiadomo dzieciom naszego inteligentnego iwyższego towarzystwa. Moralnego rozwydrzenia tu bodaj jeszcze nie ma, nawet cynizmu nie ma prawdziwego, jest jedynie powierzchowny, uważany za coś subtelnego, wyrafinowanego, godnego naśladowania. Widząc, żeAlosza, jak tylko zaczną gadać „o tym”, szybko zatyka uszy palcami, często gromadzili się umyślnie całą kupą isiłą odrywając ręce od jego uszu, krzyczeli mu wuszy paskudztwa. Wyrywał się, padał na podłogę, kładł się, zasłaniał, mimo to nie kłócił się, milcząco znosząc zniewagi. Na koniec dano mu spokój, patrzono nań jedynie zpewnym politowaniem. Dodajmy, że był jednym znajlepszych uczniów, nigdy zresztą nie był pierwszym.


  Po śmierci Jefima Piotrowicza Alosza dwa lata jeszcze spędził w gubernialnym gimnazjum. Niepocieszona wdowa poJefimie Piotrowiczu szybko wyjechała zcałą rodziną doWłoch, Alosza zaś znalazł przytułek u jakichś jego dwóch dalekich krewnych, dam, których dotychczas wcale nie znał. Było to również wnim charakterystyczne, że nigdy nie troszczył się, na czyj koszt żyje – wtym względzie jaskrawo odbijał się od starszego brata, Iwana. Nie można jednak tego potępiać zbyt surowo, każdy bowiem znający go musiał od razu zrozumieć, że młodzieniec ten, nieco anormalny, nie zawaha się, gdyby mu wpadł wręce jakiś znaczny majątek, oddać go na dobroczynny cel, lub wprost byle komu, kto by go poprosił. Wogóle jakby nie rozumiał wartości pieniędzy. Gdy mu je dawano, oco nigdy sam nie prosił, bądź całymi tygodniami nie wiedział, co znimi robić, bądź tracił je ze straszliwą szybkością. Piotr Aleksandrowicz Miusow, człowiek wsprawie pieniędzy iuczciwości skrupulatny, powiedział raz onim, że jest to „jedyny człowiek, który, nawet pozostawiony na placu milionowego miasta bez pieniędzy, nie umrze z głodu ichłodu, bo od razu nakarmią go, ubiorą, bez żadnego zjego strony wysiłku czy poniżenia, ai bez żadnego ciężaru dla dobroczyńcy, nawet zzadowoleniem dla niego”.


  Gimnazjum nie ukończył, wprzedostatniej klasie oświadczył nagle, że jedzie do ojca wważnej sprawie. Damy początkowo nie chciały go puścić, wkońcu jednak wyposażyły go wspaniale pieniędzmi, nowym ubraniem ibielizną. Połowę pieniędzy jednak zwrócił, mówiąc, że chce koniecznie jechać trzecią klasą. Przyjechawszy, na pierwsze pytanie ojca, dlaczego przyjechał, nie ukończywszy gimnazjum – po prostu nic nie odpowiedział. Szybko okazało się, że szuka mogiły matki – ojciec nie mógł mu udzielić żadnych wyjaśnień, nigdy bowiem na mogile żony nie był, aż wkońcu zgoła ojej miejscu zapomniał.


  Nieco oFiodorze Pawłowiczu: wparę lat po śmierci drugiej żony udał się na południe Rosji, gdzie kilka lat przeżył wOdessie. Zapoznał się tam, jak opowiadał, zmasą „Żydów, Żydowinów iŻydziaków”, nawet „poważnych” – wtym to zdaje się okresie życia nabrał sprytu do pieniężnych interesów. Wrócił na dwa, trzy lata przed przyjazdem Aloszy, mocno postarzały; trzymał się nie tyle zwiększą godnością, ile z arogancją. Rozpuście oddawał się jeszcze obrzydliwszej niż poprzednio. Szybko zajął się zakładaniem mnóstwa szynków wguberni – widać było, że ma do stu tysięcy kapitału. Wielu ziemskich imiejskich obywateli od razu zadłużyło się uniego pod zastaw. Pod koniec jednak rozłajdaczył się do reszty, tracić począł równowagę ipoczucie odpowiedzialności, zaczętych interesów nie kończył, zapijał się igdyby nie lokaj Grygory, też już stary, będący dlań nieledwie guwernerem, nabawiłby się może poważnych kłopotów. Przyjazd Aloszy jakby podziałał na starego wszetecznika, jakby zbudził coś, co dawno już spało wjego duszy. „Wiesz co – mówił często, przyglądając się Aloszy – żeś ty podobny do niej... no... do tej klikuszy”. Na koniec Grygory pokazał Aloszy grób klikuszy – w kącie miejskiego cmentarza: mosiężną, tanią, lecz dobrze utrzymaną płytę znapisem, nawet zjakimś oklepanym czterowierszem – płytę tę sprawił Grygory. Alosza nie okazał na grobie matki osobliwego rozrzewnienia – poważnie wysłuchał opowieści Grygorego ooprawieniu płyty, postał zasępiony iw milczeniu odszedł – potem zrok nie bywał na grobie. Na Fiodora Pawłowicza wypadek ten, gdy dowiedział się onim, podziałał osobliwie – natychmiast zawiózł do klasztoru tysiąc rubli na ofiarę za spokój duszy zmarłej żony, ale nie drugiej, klikuszy, a pierwszej, Adelajdy. Wieczorem tegoż dnia spił się iwymyślał przed Aloszą na mnichów. Nie był to człowiek religijny, nigdy może i pięciokopiejkowej świeczki przed obrazem nie sprawił, lecz upodobnych osobników zdarzają się takie właśnie nagłe porywy uczuć.


  Mówiłem już, że wtym czasie opuścił się – twarz jego ostro świadczyła ocałym jego życiu – długie, mięsiste woreczki pod maleńkimi, bezczelnymi, podejrzliwymi oczkami, mnóstwo głębokich zmarszczek na maleńkiej, spasionej gębie oostrym podbródku, mięsista iwydłużona krtań, nadawały tej twarzy jakiś odrażający ilubieżny wyraz. Dodajmy do tego zmysłowe, szerokie usta, wktórych widniały resztki czarnych, spróchniałych zębów. Bryzgał śliną, jak tylko zaczynał mówić. Sam lubił żartować ze swej twarzy, choć, zdaje się, był zniej zadowolony. Zwracał zwłaszcza uwagę na swój nos, nieduży, cienki, silnie zgarbiony – „rzymski – mówił – wraz zgrdyką – prawdziwa twarz patrycjusza zepoki upadku Rzymu”. Był ztego, zdaje się, dumny.


  Niedługo po odwiedzinach grobu matki Alosza oświadczył ojcu, że chce wstąpić do klasztoru iże mnisi zgadzają się. Starzec wiedział już, że stary pustelnik Zosima zrobił na jego „cichym chłopcu” silne wrażenie.


  – Ten starzec to bezwzględnie najuczciwszy zmnichów – rzekł milcząco iw zamyśleniu, wysłuchawszy Aloszę, zgoła jednak bez zdziwienia. – Hm... to tam się wybierasz, mój cichy chłopcze... – był podpity, nagle uśmiechnął się chytrze. – Hm... aprzecież przeczuwałem, że na tym skończysz. No icóż, masz swoje dwa tysiączki, aja ciebie, mój aniele, nigdy nie opuszczę, wszystkiego tam dostarczę, jeżeli zażądają. Ajeżeli nie zażądają, to ico? Przecież ty wydajesz pieniędzy tyle, co kanarek, po dwa ziarnka dziennie... Hm... Awiesz – wjednym klasztorze jest podmiejski domek, wktórym same „klasztorne małżonki” żyją... ze trzydzieści sztuk... Byłem tam... interesujące, wiesz... w swoim rodzaju! Szkoda tylko, że same tutejsze, Francuzic nie ma, a mogłyby być – środki duże.Powiadają, że będą. No, ale tu nic – żon klasztornych nie ma, choć mnichów dwieście sztuk. Uczciwie. Poszczą. Wiem... hm... Więc chcesz mnichem... Ajednak żal mi ciebie, Alosza, pokochałem cię naprawdę... Ale, ot isposobność: pomodlisz się za nas, grzesznych – sporo już nagrzeszyliśmy. Myślałem już: kto się za mnie kiedykolwiek pomodli... Wiesz, miły chłopcze, wjednym punkcie jestem głupi, nie uwierzysz wprost jak głupi... Widzisz, myślę sobie, myślę, z rzadka oczywiście, ale bądź co bądź myślę, że przecież niepodobna, by diabli zapomnieli zaciągnąć mnie po śmierci hakami do siebie. No i myślę: te haki... skądże je mają? Zczego? Żelazne? Gdzież je kują, fabrykę mają tam, czy co?... Aprzecież tam wklasztorze zapewniają, że w piekle jest, na przykład, sufit. Aja gotów jestem iuwierzyć w piekło, ale bez sufitu; zawsze delikatniej, liberalniej, po lutersku. W istocie, czy to nie wszystko jedno: zsufitem czy bez? No, ajak nie ma pieca, to nie ma itych haków... No, ajak nie ma haków, to jakże mnie i zataszczą – cóż więc wreszcie będzie, gdzież prawda?Il faudrait les inventer**(Il faudrait les inventer(fr.) – Potrzeba je wymyślić.)**, te haki, specjalnie dla mnie jednego, bo, żebyś wiedział, Alosza, co za wszetecznik ze mnie!...


  – Ależ tam nie ma haków – cicho ipoważnie wyrzekł Alosza.


  – Tak, tak – same cienie haków. Wiem, wiem.Jeden Francuz opisuje piekło!J’ai vu l’ombre d’un cocher, qui avec l’ombre d’une brosse frottait l’ombre d’une carrosse**(J’ai vu l’ombre d’un cocher, qui avec l’ombre d’une brosse frottait l’ombre d’une carrosse(fr.) – Cień stangreta przed oczyma miałem, on wymiatał cień karety przy pomocy cienia szczotki.)** . Askąd wiesz, gołąbku, że nie ma haków? Posiedzisz umnichów, co innego zaśpiewasz. Azresztą, idź tam – znajdziesz prawdę, to iprzyjdziesz powiedzieć: zawsze lżej iść na tamten świat, wiedząc, cotamjest.Ai bardziej przyzwoicie ci będzie u mnichów, niż tu, ze starym pijusem, ai zdziewczynkami... choć ciebie, jak anioła, nic się nie tknie. No, ai tam nic cię nie tknie, dlatego ci też ipozwalam... Popalisz się izgaśniesz, wyleczysz się iz powrotem wrócisz. Aja cię będę oczekiwał – czuję przecież, żeś ty jedyny człowiek na świecie, który mnie nie potępił, miły ty mój chłopcze; czuję to, bo jakżebym mógł nie czuć?


  Aż zaszlochał – był wogóle sentymentalny. Zły isentymentalny.


  V. STARCY


  Mógłby kto pomyśleć, żeAlosza był suchotniczym, wymęczonym człowiekiem ichorobliwym ekstatykiem, bladym marzycielem, niedorozwiniętym. Przeciwnie – był to młodzieniec dziewiętnastoletni, postawny, zjasnym wzrokiem, tryskający zdrowiem. Był to piękny nawet, średniego wzrostu szatyn, oowalnej twarzy, zbłyszczącymi, ciemnoszarymi oczami. Zawsze był zamyślony. Powiedzą może, że czerwone policzki nie przeszkadzają ani fanatyzmowi, ani mistycyzmowi, ajednak wydaje mi się, żeAlosza był realistą większym niż ktokolwiek. Oczywiście, wklasztorze wierzył wcuda, lecz według mnie cuda realisty nigdy nie zbiją ztropu. Nie cuda doprowadzają realistę do wiary. Prawdziwy realista, jeżeli nie wierzy, nie uwierzy iw cud; jeżeli ujrzy go sam, raczej nie uwierzy swoim oczom. Jeżeli uzna sam fakt, to uzna go za fakt naturalny, jedynie dotychczas nieznany. Nie cud rodzi wiarę dla realisty, lecz wiara cud – jeżeli raz uwierzy, to konsekwentnie musi uwierzyć iw cud.Apostoł Tomasz oświadczył, że nie uwierzy, póki nie ujrzy, agdy ujrzał, rzekł: „Pan mój iBóg mój!”. Czy cud zmusił go do uwierzenia? Prawdopodobnie nie – uwierzył, ponieważ chciał uwierzyć, a może wierzył już całkowicie, wgłębi swej duszy wtedy już, gdy mówił: „nie uwierzę, aż ujrzę”.


  Powiedzą może, żeAlosza był tępy, niedorozwinięty, nie ukończył gimnazjumitd. Że nie ukończył gimnazjum, to prawda, lecz powiedzieć, że był tępy czy głupi, byłoby niesprawiedliwością. Powtarzam po prostu, że wstąpił na tę drogę, ponieważ wtym czasie ona jedna pociągała go, przedstawiając mu ideał rwącej się wmroku ku światłu jego duszy. Dodajmy, że był to młodzieniec ostatnich czasów, więc uczciwy znatury, łaknący prawdy, szukający jej iwierzący wnią. Uwierzywszy zaś, całą duszą dążący do czynu wjej imię, czynu choćby życie mającego kosztować. Na nieszczęście, młodzieńcy tacy często nie pojmują, że ofiara życia jest może najłatwiejsza iże poświęcenie, na przykład pięciu-sześciu lat swej kipiącej młodości na ciężką, trudną naukę, by tylko spotęgować dziesięciokrotnie siły swe dla służenia prawdzie – takie poświęcenie przerasta siły wielu. Alosza wybrał swą drogę zżądzą szybkiego czynu. Jak tylko doszedł do głębokiego przeświadczenia, żeBóg i nieśmiertelność duszy istnieją, zaraz rzekł: „chcę żyć dla nieśmiertelności – wszelkie połowiczne kompromisy odrzucam”. Tak samo, gdyby uznał, żeBoga nie ma – od razu stałby się socjalistą – bo socjalizm nie jest tylko „kwestią robotniczą”, lecz przede wszystkim współczesnym wcieleniem ateizmu, wieżą Babel, budowaną bezBoga, nie dla osiągnięcia niebios, lecz dla ściągnięcia ich na ziemię. Dla Aloszy życie dotychczasowe stało się niemożliwe. Powiedziano: „rozdaj wszystko i idź za mną, jeżeli chcesz być doskonałym”. Alosza rzekł sobie: „nie mogę oddać zamiast wszystkiego dwóch rubli, azamiast iść zaNim, chodzić tylko na sumę?”. Ze wspomnień jego niemowlęctwa pozostało mu może wspomnienie naszego klasztoru, dokąd matka mogła go wozić na nabożeństwa; podziałały może iskośne promienie słońca przed obrazem. Przyjechał tu do nas wtedy zamyślony – wszystko tu, czy tylko – dwa ruble nie więcej... Ispotkał wklasztorze owego ascetę.


  Był to właśnie Zosima **(Postać ojcaZosimy połączyła wsobie rysy kilku rzeczywistych postaci, przedstawicieli i działaczy życia zakonnego wRosji prawosławnej. Badacze twórczości Dostojewskiego wymieniają tu m.in. takich teologów jak: Tichon Zadonski (1724-1783), Ambroży Optyński (1812-1891), atakże dostrzegają w wypowiedziach ojcaZosimy ukryte cytaty zpism Efrema Syryjczyka (IV w.))** – trzeba jednak wyjaśnić, czym właściwie są nasi asceci „starcy”. Choć, niestety, nie jestem wtej kwestii dostatecznie kompetentny – postaram się jednak wyjaśnić powierzchownie. Przede wszystkim, niektórzy kompetentni ludzie twierdzą, że „asceza” jest wytworem ostatnich czasów, stulecia może – gdy tymczasem na Wschodzie prawosławnym, naSynaju **(Synaj – szczyt wEgipcie, na półwyspie synajskim; wgStarego Testamentumiejsce zawarcia przez Boga przymierza zIzraelem.)**, naAthosie **(Athos – szczyt grecki na półwyspie otej samej nazwie; odV w. siedziba pustelników; powstały tam liczne klasztory, które zorganizowano w neutralną iautonomiczną republikę mniszą.)**, kwitnie już więcej niż tysiąc lat.Twierdzę, że istniała ina Rusi, lecz skutkiem klęsk, najazdu Tatarów, zerwania po upadku Bizancjum dawnych stosunków ze Wschodem, poszła wniepamięć. Odrodził ją dopiero pod koniec zeszłego wieku wielki asceta Paisy Wieliczkowski ze swymi uczniami, ale po dziś dzień istnieje nie tylko nie we wszystkich klasztorach, lecz nawet podlegała prześladowaniom, jako nieznana Rosji nowinka. Zakwitła zaś zwłaszcza wznakomitej pustelni Kozielskiej. Kiedy przyjęła się iw naszym znakomitym klasztorze – nie wiem, ale miał on już trzecie pokolenie starców, ostatnim znich zaś był właśnie Zosima, umierający już jednak ze starości ichorób, anie wiedziano, kto będzie jego następcą. Kwestia była poważna, bo klasztor, poza ascetami, niczym się nie wsławił – nie było wnim świętych relikwii ani podań związanych ze świecką historią. Jedynie dla oglądania „starców” schodzili się tłumami pobożni włóczędzy zcałej Rosji. Ale czymże jest „starzec”? „Starzec” to biorący waszą duszę iwaszą wolę. Wybrawszy sobie „starca” – przewodnika, wyrzekacie się swojej woli, skazując się na bezwzględne posłuszeństwo przewodnikowi. Uczeń „starca” przyjmuje tę straszliwą szkołę życia dobrowolnie, wnadziei, że zapanuje nad sobą tak, aż osiągnie przez posłuszeństwo całkowitą swobodę, wolność od siebie samego, uniknie losu tych, co całe życie przeżyli, asiebie wsobie nie znaleźli. Osiągnięcie tego, to właśnie „starczestwo”, asceza nie teoretyczna, lecz mająca naWschodzie praktykę tysiącletnią. Obowiązki wobec „starca”-nauczyciela, to coś więcej, niż ślub posłuszeństwa obowiązujący ogół mnichów – to wieczna, nieustająca spowiedź przed nim inierozerwalny związek nauczyciela z uczniem. Opowiadają na przykład, że raz, jeszcze wpierwszych wiekach chrześcijaństwa, pewien taki uczeń nie spełnił jakiegoś rozkazu swego mistrza, opuścił jego klasztor iprzeniósł się zSyrii doEgiptu, gdzie po długim szeregu praktyk ascetycznych, poniósł na koniec męki iśmierć za wiarę. Gdy jednak chowano go, już jako świętego, nagle przy wezwaniu diakona: „niech wykluczeni zKościoła wyjdą!” – trumna zciałem zmarłego podniosła się iwypadła poza kościół – itak do trzech razy.Wtedy dopiero dowiedziano się, że ów męczennik złamał posłuszeństwo mistrzowi i bez jego rozgrzeszenia nie może uzyskać łaski, bez względu na swe zasługi. Oczywiście, to tylko starożytna legenda, ale oto niedawna rzeczywistość: pewien współczesny nam asceta żył naAthosie. Nagle mistrz nakazał opuścić muAthos, ukochaną przezeń głęboko świątynię, cichą przystań, iiść najpierw pokłonić się świętym miejscom w Jerozolimie, apóźniej zpowrotem doRosji, naSybir – „tam twoje miejsce, nie tu”. Zrozpaczony mnich udał się doKonstantynopola ibłagał patriarchę ouchylenie decyzji, lecz ekumeniczny patriarcha odrzekł, że nie tylko on, ale nikt na ziemi nie może zwolnić go od posłuszeństwa mistrzowi.


  Tak więc starcom-mistrzom przysługuje wwielu wypadkach władza bezgraniczna ibezapelacyjna – oto dlaczego wwielu klasztorach ascetę tego typu wprost prześladowano. Jednocześnie jednak „starcy” zdobyli od razu olbrzymią część ludu.Do starców naszego klasztoru tłoczy się i pospólstwo, iludzie wybitni, by spowiadać się ze swych zwątpień, grzechów, prosić oradę. Na widok tego wrogowie ascezy krzyczeli, że starcy lekkomyślnie isamowolnie poniżają sakrament spowiedzi – choć nieustanna spowiedź ucznia lub świeckiego przed starcem-mistrzem nie ma nic wspólnego zsakramentem. Na koniec jednak instytucja starców utrzymała się, apomału szerzy się dalej. Prawda, że ten wypróbowany, tysiącletni oręż dla moralnego przerodzenia się człowieka idla osiągnięcia doskonałości, bywa obosieczny iniejednego doprowadza, zamiast do pokory iostatecznego przezwyciężenia siebie samego, do pychy krańcowej, diabelskiej, więc do kajdan, nie do wolności.


  Starzec Zosima miał lat sześćdziesiąt pięć, pochodził ze szlachty, wnajwcześniejszej młodości służył wwojsku naKaukazie, jako oficer. Niewątpliwie wpłynął naAloszę jakąś właściwością swej duszy. Alosza zamieszkał wceli starca, który polubił go bardzo inie puszczał od siebie. Trzeba zaznaczyć, żeAlosza nie był jeszcze związany żadnymi ślubami, mógł wychodzić choćby na całe dni, nawet jeżeli nosił włosienicę, to zwłasnej woli.Ale było to zgodne zjego powołaniem. Możliwe, że na jego młodzieńczą wyobraźnię podziałała sława Zosimy, o którym mówiono, iż tyle wchłonął przez lat wiele wduszę spowiedzi, aktów skruchy, wyznań, aż doszedł do takiej przenikliwości, że jednym spojrzeniem przenikał nieznajomego, domyślając się od razu, wjakiej sprawie przyszedł, czego potrzebuje, co trapi jego sumienie – zadziwiał, nieraz wprost napawał lękiem penitenta. Jednakże Alosza zauważył, że wielu przychodziło do starca wstrachu iniepokoju, wychodziło zaś prawie zawsze zradością ipogodą. Aloszę uderzyło, że starzec nie był surowy, prawie zawsze nawet wesół ipogodny. Mnisi mówili onim, że przywiązuje się duszą właśnie do największych grzeszników. Bywali między mnichami, nawet pod koniec życia starca, wrogowie jego zawistni, było ich jednak coraz mniej iumilkli – przytłaczająca większość stała po stronie Zosimy; niektórzy przywiązywali się doń fanatycznie. Niektórzy mówili już, choć ostrożnie, że jest to święty i, przewidując bliską jego śmierć, oczekiwali cudów, mających wsławić klasztor. Wcudowną moc starca wierzył iAlosza, podobnie jak wierzył iw historię olatającej trumnie męczennika. Sam widział, jak wielu przychodziło do starca z chorymi krewnymi, by włożył na nich ręce, modląc się, potem zaś wracali i padali mu do nóg ze łzami wdzięczności za cudowne uzdrowienie. Czy to było istotne uzdrowienie, czy jedynie naturalne polepszenie się stanu chorego? – to pytanie nie istniało dlaAloszy, przekonanego omocy swego mistrza. Serce wnim drżało niemal, gdy starzec wychodził do tłumu pątników, schodzących się do niego zcałej Rosji, klękających przed nim, całujących mu nogi, ziemię, którą dotknęły jego stopy. Baby wyciągały na rękach ku niemu dzieci, przyprowadzały chorych, klikusze. Ostatnio osłabł tak, że po kilka dni nie mógł opuszczać celi ipątnicy wyczekiwali wklasztorze. Alosza rozumiał doskonale źródło tej miłości i czci – rozumiał, że dusza rosyjskiego prostaka, wymęczona pracą ibiedą, przede wszystkim zaś powszechną niesprawiedliwością ipowszechnym grzechem, znajduje ukojenie woddaniu pokłonu świętemu czy świętości. „Pełno wnas grzechu, nieprawości ipokus, ale wszystko jedno, jest jeszcze gdzieś na ziemi ktoś wzniosły iświęty. Prawda jest jego udziałem, on ją zna, awięc nie umarła ona jeszcze na ziemi, azstąpi kiedyś iku nam izakróluje światu, jak obiecano”. Alosza sam otym nie wątpił – przekonanie, że starzec po śmierci okryje chwałą klasztor opanowało go bardziej niż kogokolwiek. Wogóle wostatnich czasach jakiś głęboki, płomienny zachwyt coraz silniej gorzał wjego sercu. Nie trapiło go, że starzec ten jest wyjątkiem między ludźmi: „wszystko jedno, to święty, serce jego zawiera tajemnicę odrodzenia się wszystkich, moc, która zaprowadziła na koniec prawdę na świecie, aż wszyscy będą braćmi, nie będzie biednych ani bogaczy, wywyższonych ani poniżonych, awszyscy będą dziećmi Bożymi inastanie królestwo Chrystusowe” – marzył Alosza.


  Zdaje się, żenaAloszę wywarł silne wrażenie przyjazd dwóch starszych braci, których dotąd prawie nie znał. Do Dymitra zbliżył się szybciej, chociaż przyjechał on później. Gorąco pragnął poznać brata rodzonego, Iwana, lecz choć bawił tu już dwa miesiące iwidywali się dość często, dotąd prawie się nie znali. Alosza był wogóle milczący, Iwan zaś, choć wielokrotnie zauważał badawczy wzrok brata, szybko zaprzestał, zdaje się, myśleć onim. Alosza przypisywał tę obojętność brata różnicy wieku, azwłaszcza wykształceniu, myślał jednak io czymś jeszcze: wydawało mu się, żeIwan czymś jest zajęty, dąży do jakiegoś trudnego celu idlatego odnosi się do wszystkiego ido niego obojętnie. Zastanawiał się Alosza też, czy ten uczony ateista nie gardzi nim, głupawym mnichem. Wiedział doskonale, że brat jego jest ateistą. Drugi brat, Dymitr, żywił dlaIwana głęboki szacunek iod niego dowiedział się Alosza oważnej sprawie, która ostatnio związała ze sobą dwóch starszych braci. Zachwyt Dymitra nadIwanem był tym dziwniejszy, żeDymitr w porównaniu zbratem był prawie niewykształconym iobaj przedstawiali jaskrawe przeciwieństwo.


  W tym to czasie nastąpiło naglerendez-vouscałej tej niedobranej rodziny wceli Zosimy. Powód był wgruncie rzeczy fikcyjny. Wtedy właśnie spory pomiędzy starym Karamazowem aDymitrem oprawa tego ostatniego do spadku po matce, zaostrzyły się nie do zniesienia. Zdaje się, że pierwszy Iwan Fiodorowicz podał, może żartem, myśl zejścia się wszystkich członków rodziny wceli Zosimy. Dymitr, który starca nawet nie widział, pomyślał, że chcą go ascetą nastraszyć, że jednak sam wyrzucał sobie dużo wsporze zojcem, zgodził się jednak na koniec. Żył wtedy już nie zojcem, lecz na drugim końcu miasta. Jednocześnie Piotr Aleksandrowicz Miusow, dowiedziawszy się otym projekcie, popart go silnie. Liberał lat sześćdziesiątych, wolnomyślny ateista, znudów, a może idla zabawy, zapragnął nagle ujrzeć klasztor i„świętego”. Ponieważ stare jego sprawy zklasztorem nie skończyły się jeszcze, użył więc za pretekst do wizyty wklasztorze chęć porozumienia się z ihumenem **(Ihumen – przełożony klasztoru prawosławnego.)** co do polubownego załatwienia owych spraw. Wtym czasie starzec, chory, prawie że nie opuszczał swej celi, na wizytę jednak zgodził się. „Kto mi nakazał ich godzić?” – odezwał się zuśmiechem do Aloszy.


  Wiadomość ospotkaniu wzburzyła Aloszę. Serio traktować mógł ten zjazd familijny tylko Dymitr, reszta zaś zejdzie się bez głębszej myśli, co może starca urazić – myślał Alosza. – Iwan iMiusow przyjadą z ciekawości, ojciec zaś może dla jakiej komedianckiej sceny. Alosza, choć milczał, dobrze już znał ojca.Powtarzam, nie był on tak prostoduszny. Z ciężkim sercem oczekiwał naznaczonego dnia: frasował się wsercu o ukończenie owych rodzinnych niesnasek, przede wszystkim jednak frasował się ostarca. Bał się uprzejmych, eleganckich żarcików Miusowa i półsłówek uczonego Iwana – chciał nawet uprzedzić Zosimę, lecz namyślił się izamilczał. Napisał tylko wprzeddzień spotkania do brata Dymitra, że go bardzo kocha ioczekuje wypełnienia obietnicy. Dymitr zastanowił się, nie mogąc sobie przypomnieć, co mu obiecał. Odpisał tylko, że powstrzyma się „od nikczemności”, że głęboko szanuje istarca, ibrata Iwana, lecz jest pewny, że chcą go wciągnąć wjakąś pułapkę – „niemniej, prędzej język połknę, niżbym miał okazać niedostateczny szacunek świętemu mężowi, którego tak poważasz”. List ten niezupełnie uspokoił Aloszę.
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